

**San Miguel Tiltepec**



Los *Bene netzichus* (gente de Netzicho), como se autodefinen los tiltepecanos, son descendientes de uno de los más antiguos linajes *netzichu* del Rincón de Ixtlán, y considerado un gran imperio zapoteco antes de la Conquista.

San Miguel Tiltepec, Agencia de Policía<sup>92</sup> del Municipio de Ixtlán de Juárez, se encuentra localizado en la porción de la Sierra Norte de Oaxaca conocida como El Rincón.

La población se encuentra en las posiciones geográficas de 17°30'46" LN y 96°19'45" LW, a una altitud de 1 340 msnm.

En el territorio de Tiltepec —que abarca más de 12 000 hectáreas y que es de tipo comunal—, se encuentra una gran diversidad altitudinal (entre 300 y 2 570 msnm), lo que resulta en ocho ecosistemas bien definidos, entre ellos bosque mesófilo de montaña, selva alta perennifolia, bosque de encino tropical, bosque de *Pinus chiapensis*, y bosque de *Oreomunnea mexicana*.

Este territorio, denominado Área Cuasimulco (SERBO, 1994), se localiza dentro de una de las áreas prioritarias para ser conservadas debido a su alto grado de diversidad biológica y la poca fragmentación de la cobertura vegetal. Se encuentra enmarcada en la región Sierra Norte, definida por la Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza (UICN) como uno de los centros de diversificación de México. Subsecuentemente forma un estrecho puente de vegetación que comunica a dos grandes áreas de cobertura vegetal bien conservada en la Sierra Norte.

Además de ser una fuente importante de captación de agua para el río Cajonos, uno de los más caudalosos de la Sierra Norte, allí se encuentran algunas especies de fauna y flora endémicas, amenazadas y en peligro de extinción (García *et al.*, 2000).

El nombre de Tiltepec, vocablo náhuatl que significa “Cerro Negro”, aparece asociado al pueblo zapoteco desde los primeros escritos del siglo XVI. Posteriormente, en el siglo XVII, se le conoce como “Tiltepeque”. En una campana del lugar aparece una inscripción que dice: “San

---

<sup>92</sup> **Agencia de Policía:** Comunidad pequeña que administrativamente pertenece a un municipio.

Miguel iasa, 1687". La palabra "iasa" es un vocablo zapoteco que también significa "Cerro Negro", nombre con el que es conocida la montaña en cuyas laderas se asienta la población, *Quia yazag* (Guevara, 1991).

Antiguamente, San Miguel Tiltepec era el centro administrativo de un extenso reino. Las evidencias arqueológicas muestran que Tiltepec el Viejo es fechado para el periodo denominado "de los señoríos" y que comprende los últimos 500 años antes de la llegada de los españoles. Desde principios del siglo XIV era un señorío serrano que descansó en la apropiación de bienes y en la prestación de servicios. Después de la Conquista española, Gonzalo de Sandoval asignó como encomienda de la jurisdicción de Villa Alta a Tiltepec y nueve años después los habitantes de Tiltepec se rebelaron ante la esclavitud por parte de los españoles. Posteriormente, en 1600, Tiltepec junto con Yagavila fueron agrupados en uno de los nueve corregimientos del Rincón (Ríos, 1991).

Con la llegada de los españoles se inauguró un proceso histórico de resistencia a la extinción demográfica causada por las constantes epidemias y enfermedades que ha sufrido la población zapoteca: la primera de ellas entre 1576 y 1577, y en la década de los cuarenta, ataques de murciélagos y oncocercosis, siendo esta última la más reciente, que hasta hace unos años hizo de Tiltepec un pueblo de ciegos y viejos prematuros. La magnitud del problema demográfico se aprecia en el siguiente dato: en 1746 Tiltepec contaba con 164 familias y para 1981 el número de jefes de familia no llegaba ni a 50. Explorar las razones y mecanismos de esta resistencia ameritaría de por sí un estudio, pues adicionalmente la amenaza de extinción se vincula a una maldición que surge de las raíces más antiguas del simbolismo religioso de esta comunidad (Velásquez, 1996).

Tiltepec aún conserva sus vestigios históricos: restos arqueológicos, y de manera sobresaliente el Lienzo de Tiltepec, un escrito de finales del siglo XVI donde se relata la ascendencia genealógica del cacique y algunos hechos históricos que tuvieron su inicio en el primer siglo antes mencionado (Guevara, *op. cit.*).

La comunidad está organizada al interior de manera democrática: eligen por voto directo (usos y costumbres) a sus representantes políticos y religiosos; la propiedad de los medios de producción es común y por el hecho de pertenecer a una comunidad, un tiltepecano tiene derecho a una vivienda y una parcela.

Desde hace más de 20 años la comunidad de San Miguel Tiltepec gestionó el reconocimiento y titulación de sus bienes comunales incluyendo como anexo a la localidad de Santa María La Luz, poblada desde alrededor de 1939 por personas provenientes de San Juan Atepec. Obtuvo su reconocimiento de tierras comunales hasta el año de 1980 por decreto presidencial, el cual se ejecutó en 1981. Sin embargo, durante este tiempo ambas comunidades han tenido conflictos

debido al acaparamiento de tierras y el aprovechamiento irracional de los recursos naturales que la comunidad de La Luz ha hecho en la zona, con la desaprobación de Tiltepec. A la fecha, las autoridades de Bienes Comunales de Tiltepec pugnan por una solución favorable para la regulación del uso del suelo y del aprovechamiento racional de los recursos naturales, legado de sus antepasados. Para lograr esto se realizan reuniones comunitarias donde participan comuneros y ciudadanos de ambos poblados, sin que hasta el momento hayan logrado acuerdos de ningún tipo (Beltrán, 1999).

En la actualidad, Tiltepec es una población relativamente aislada cuya comunicación principal se efectúa por medio de un camino de herradura de aproximadamente 12 kilómetros que comunica con Santa María Josaa, de donde es posible conducir por una brecha de aproximadamente 60 kilómetros hasta la carretera Oaxaca-Tuxtepec.

La localidad cuenta con electricidad, escuela primaria, dos tiendas de insumos básicos y dos iglesias, una católica y la otra protestante. Recientemente empezaron a contar con servicio de telefonía rural.

Hasta agosto de 1998, la población registrada por la Brigada de Oncocercosis de la Secretaría de Salud sumaba 332 habitantes. De acuerdo con los datos del Censo de Población y Vivienda del INEGI (1997), 85% de los pobladores de Tiltepec es bilingüe (hablan zapoteco y español) y el 15% restante, monolingüe.

San Miguel Tiltepec está en la categoría de alto nivel de marginalidad. Su principal actividad económica es el cultivo del café, el cual se vende a un centro de acopio, a una cooperativa de café orgánico y el resto al mercado de Ixtlán. Como parte complementaria a la economía local, de enero a marzo más de tres cuartas partes de las unidades familiares cosechan las inflorescencias masculinas de una palma que se encuentra en tierra caliente,<sup>93</sup> el tepejilote o elote de monte (*Chamaedorea tepejilote*), que son vendidas en los mercados vecinos de Santa María Josaa y San Juan Yagila. Las actividades de autoabasto, en las cuales participan todas las unidades familiares, son las del cultivo de maíz, la recolección de frutales, leña y plantas silvestres, comestibles y medicinales (García *et al.*, 2000; Beltrán, 1999).

Para solventar sus necesidades básicas de comunicación y salud, los tiltepecanos realizan acciones de gestión para la continuación y culminación de la construcción del camino de terracería —de 14 kilómetros—, gestionado desde hace 25 años, que les comunicará con la brecha principal que conecta a la carretera federal a Oaxaca. Considerando estas acciones de gestión, y su realización, se

---

<sup>93</sup> **Tierra caliente:** Área de clima caliente localizada en territorio de Tiltepec, llamada así por los tiltepecanos

espera que en un tiempo futuro la comunidad de San Miguel Tiltepec pase a ser, de una localidad con nivel alto de marginalidad, a una con nivel de marginalidad medio (García *et al.*, *op. cit.*).

Desde 1994, en San Miguel Tiltepec diversos grupos civiles y gubernamentales han estado realizando diversas actividades enfocadas a la conservación de recursos naturales y desarrollo comunitario con el apoyo de WWF, a través de su Programa Oaxaca.



Casa tradicional de Tliltepec / Rafael  
García Soriano

## La maldición de Yabnesi trajo la mala suerte al pueblo

Pareciera que fue la ira de Yabnesi lo que determinó la vida de San Miguel Tliltepec: una falta de respeto de los jóvenes de la comunidad hizo que la señora los maldijera y retirara su oferta de hacer de su comunidad el centro poblacional más importante de la región.

Señora y guardiana de Tliltepec, Yabnesi daba su gracia a unos cuantos para que guiaran a la comunidad. Todo estaba cuidado por ella y por Sobrín, el señor que la acompañaba, y que tampoco quiso quedarse una vez que ella, enojada por las ofensas de los jóvenes, abandonó la comunidad, ante los ruegos inútiles de los ancianos para que se quedara.

Así lo narra Antonio Jacinto Morales, de 59 años de edad, quien tiene claros los pasajes de la leyenda que rodea a los orígenes de su comunidad. Habla en zapoteco con Bernardino Montaña Mendoza el 30 de agosto de 1999, ahí, en Tliltepec, donde se siente añoranza por la presencia de la señora, y más cuando se están perdiendo las tradiciones y el respeto a lo que fue sagrado para sus antepasados.

**Bernardino Montaña Mendoza:** *¿Cómo fue el inicio del pueblo de Tliltepec?*

**Antonio Jacinto Morales:** Fueron dos personajes importantes: el señor Sobrín y la señora Yabnesi. Los habitantes del pueblo los consultaban para saber de sus trabajos. La señora es la que daba permiso para la cosecha, luego empezaban a rezar, y cuando ya estaba la cosecha llevaban una o dos redes de mazorca, porque en aquel tiempo no había costales. Antes de cualquier cosa, la gente iba a consultar a la señora. Ella también era la que elegía a las nuevas autoridades antes de que se terminara el año. Ellos fueron los patrones<sup>94</sup> de este pueblo.

— Don Antonio, ¿sabe usted cuántos ciudadanos eran en esos tiempos?

---

<sup>94</sup> **Patrones:** Jefes, autoridad mayor. Ejerce sobre la comunidad una especie de autoridad moral que no tiene que ver con la autoridad administrativa.

— En aquel tiempo eran 1 000 ciudadanos y quién sabe cuántos habitantes en total.

— *¿Cómo gobernaban estos dos personajes?*

— Eran como un matrimonio pero no vivieron juntos. Ellos vivían a la orilla del pueblo, uno en cada lado. La señora vivió por el lado Este, donde sale el sol, y el nombre del lugar es Yabrilo, y el señor vivió por el lado Oeste, por donde se oculta el sol, y el lugar se llamaba Guerúha. Allí todavía está el cimientito de la casa donde vivió. Las autoridades y los ancianos van a pedirle favor a la señora cuando faltan tres meses antes de la elección y ella es la que reparte boletas a cada uno de los ciudadanos.

— *¿Ella elabora las boletas o hay otro quien lo hace?*

— Probablemente sí, por eso reparte las boletas y el día de la elección las autoridades sacan petates de la iglesia y los extienden en medio de los ciudadanos.

— *¿Cómo fue que se desaparecieron los personajes?*

— Los personajes se fueron porque se burlaron de la señora. Ella venía a celebrar la elección para nuevas autoridades cuando los jóvenes dijeron: “Ya llegó el que orina el petate de la iglesia”. La señora se enojó, dio la vuelta y se fue.

— *También escuché que esta comunidad de Tiltepec iba a ser ciudad. ¿Cómo fue que no se hizo?*

— Por lo mismo que la señora Yabnesi se fue. Los ancianos y autoridades querían que la señora regresara, le pidieron disculpas pero jamás quiso regresar con ellos. Todos dijeron: “Perdónanos, pero nosotros no somos culpables, sino los muchachos son los que hablaron contra de usted. Ellos son muchachos. No saben lo que dicen”. Pero no fue posible hacerla regresar.

— *¿Qué pasó en la comunidad cuando ella se fue?*

— Cuando se despidió dijo una palabra ofensiva: “Ahora son muchos, pero después sabrán que unos cuantos se quedarán debajo de las peñas que están arriba de este pueblo”. Así fue que disminuyó el pueblo porque se enfermaron con una enfermedad grave. Hay muchas historias del pueblo; la población empezó a disminuir y quedaron unos pocos. Cuando yo entré como ciudadano en 1958, acaso eran como 20 ciudadanos.

— *¿Nada más la señora Yabnesi maldijo el pueblo o hubo otra persona?*

— Hubo otro que era brujo y que tenía espíritu malo. Éste era hombre pero él era envidioso, no fue bueno.

— *¿Y qué hizo este hombre?*

— Este brujo envidioso se convirtió en vampiros y murciélagos, y empezó a chupar sangre a la gente. Por las noches llegaban muchísimos y empezaban a chupar sangre. Hubo gente que se moría y otros no, pero los niños menores de edad no aguantaban. Este hombre era un mal espíritu.

tu, no tuvo buen espíritu para cuidar al pueblo o ayudar a defender, sino al contrario, mató a mucha gente adulta y niños.

— *¿Cómo fue que este hombre se alejó?*

— Pues lo mataron. Al pueblo vino uno que ve y sabe y dijo: “Si ustedes mataran a tal fulano, estos murciélagos desaparecen para que estén tranquilos, pero si no lo matan, este fulano los va a acabar”. Entonces preguntaron: “¿Cómo se llama el que envidia nuestro pueblo?” Él declaró que el envidioso se llamaba Valentín y cuando lo mataron empeoró, pero de allí todos los murciélagos se calmaron y el pueblo volvió a crecer.

— *Cuando el pueblo era grande, ¿con quiénes colindábamos?*

— Colindábamos con el pueblo de Osumacín y el lugar de la colindancia se llamaba *Quiajhá Yobaha*. En ese lugar de la colindancia estaba parado un caballo de piedra. También colindábamos con el pueblo de Atepec. Por atrás de ese cerro estaba un río que se llamaba río Conejo y antes era la colindancia. Después pasaron los de Ixtlán y marcaron una falda de terreno para colindar con ellos. También colindábamos con Teotlaxco en un cerro que se llama Cerro de Pajarito, de allá se baja hasta el río Cajonos y luego teníamos límites con Yovego.

Poco a poco iban llegando gentes de afuera y así se fue fundando el pueblo de Yagila, que tiene abarcado un tanto del terreno de Teotlaxco y de nuestro territorio. Luego fueron llegando otros señores de otros pueblos y así se hizo el pueblo que se llama Josaa. Las gentes del pueblo de Yagalaxi son nuestros paisanos porque los de Tiltepec se fueron a trabajar en ese terreno. Hicieron ranchos, sembraron chiles, algodón, árboles de jícaras, de cuchara, y así fue que hicieron un pueblo, porque en ese terreno se da todo lo que ellos sembraban porque allí es tierra caliente.

— *¿Qué tiempo tardaron nuestros paisanos para que se hiciera un pueblo?*

— No tardó mucho tiempo. Los que ya tenían sus ranchos se quedaron luego, porque varios trabajaron en ese lugar y el terreno es buenísimo. Así tuvieron hijos, toda la familia iba al rancho porque estaba retirado y se hacían cinco horas de camino, pero las mujeres hacían un día de camino. Una vez que ya tuvieron de comer y ya vivieron bien en sus ranchos, pues ya no regresaron. Así fue que se fundó el pueblo y ahora ya es un pueblo grande.

— *Ahora en estos tiempos ya hay documentos, y antes ¿con qué se defendieron?*

— Antes no había documentos, ahora ya tenemos resolución presidencial y lo que ellos hicieron fue una tela de manta que le llamaron “mapa” en su lengua, pero en español se llama “lienzo”. Con eso se defendieron. Sus documentos valían mucho para defender sus pertenencias y de todo el contorno de sus bosques. En esa tela estaba el dibujo de la iglesia de este pueblo; eso significaba que tenían documento de la comunidad.



Esa tela la guarda cada año al que le toca hacer cargos como Mayordomo.<sup>95</sup> Lo aseguraban muy bien para que no se mojara o se manchara, y ya muy después Alvais lo llevó y lo dejó en Oaxaca. Ahora está ahí y todavía no llega. Antes de que se nombrara Comisariado, el que tiene el documento era el que cuidaba nuestro monte.

– *Esa vez que se cambió el pueblo, ¿quién dijo que se cambiaran?*

– Bueno, para esto decimos que hay que recordar a los difuntos y pedir respuestas de ellos, pero no se recuerdan. Así fue un señor que se llamaba Alberto Jiménez. Este señor se juntó con mi mamá allá abajo. Él me dijo: “Sembramos milpas en este lugar, es plano, ya tenemos milpas. Aquí está muy bonito porque donde estamos allá abajo está muy reducido, ya no hay lugar, y en este lugar está bueno y el sol está bien aquí”. Así subimos primero nosotros, rozamos todo este tramo donde tiene casa el señor David y el señor Jorge Hernández. Nadie tenía casa en el lado de arriba porque todo estaba enyerbado. Luego subió el ciudadano Sebastián Jerónimo y el señor Fidencio o Gomercindo Montaña, ellos vivieron donde está la cancha deportiva y donde está la Agencia. Así fue que subieron uno por uno, hicieron sus casitas y ya después subieron todos. Se hizo el centro y ya quedamos en medio.

– *¿Les fue mejor allá abajo o acá arriba?*

– Nos va bien aquí porque se está viendo que ya hay muchos niños. Antes con cualquier enfermedad se morían, como la del caballo, que no podían respirar bien. Ahora ya hay muchos jóvenes y niños, ya no tan fácil se mueren.

– *¿Dejaron algo de las costumbres cuando el pueblo subió?*

– No, aquí también seguimos haciendo fiesta. Antes no había deportes como ahora, únicamente hacían danza cuando era la fiesta del pueblo.

– *Antes, ¿siempre hacían fiestas?*

– Así es, cuatro veces al año. Ahora hay personas que dicen que no hay que hacer fiesta, pero nuestros antepasados creyeron en las estatuas que están en la iglesia y ahora ya tienen una iglesia los creyentes. Ésas son obra de los españoles: vino un carpintero con sus herramientas y las hizo. Trajeron la madera de lejos, porque es madera buena, es cedro.

– *¿Quién vino a señalar la fecha de la fiesta?*

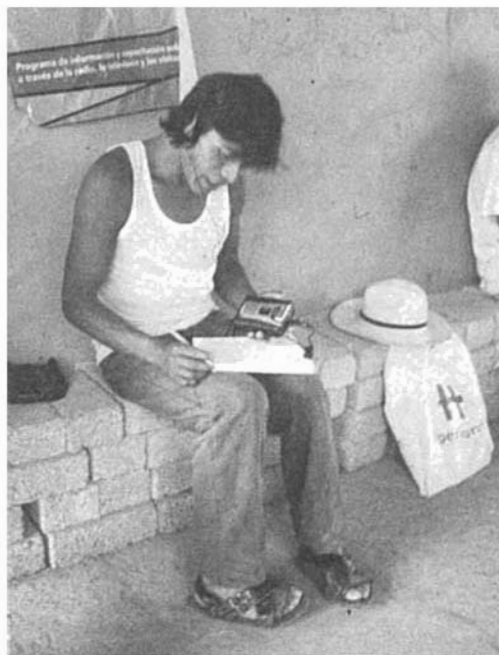
– Ahí sí no sé quién vino... Probablemente los españoles, pues una vez que se terminó todo, creo que Dios lo dispone. No es que apenas lo pensaron o lo imaginaron.

– *Mire señor Antonio: yo vi un mapa de los pueblos en Oaxaca y el patrón de este pueblo de*

<sup>95</sup> **Mayordomo:** Cargo asignado para la realización de fiestas importantes de tipo religioso o pagano en la comunidad.

*Tiltepec se llama San José. ¿Es cierto?*

— Así se llamó antes. Fue José el patrón. Por eso dicen San José Tiltepec, que así está escrito en el mapa que está en Oaxaca. Eso fue en tiempos antiguos, pero después ya se cambió el patrón y entonces se llamó San Miguel Tiltepec. Así está escrito hasta el día de hoy.



Bernardino Montaña, entrevistador / Peter Newborne



## De los ancianos a los jóvenes, ideas muy diferentes

Casimiro Montaña Morales habla en un zapoteco fuerte. Alza la voz cuando habla de que los jóvenes han olvidado sus tradiciones y sus costumbres. A sus 62 años, este campesino relata cada una de las fiestas y la forma en que las celebraban sus antepasados.

Bernardino Montaña Mendoza se ocupa de preguntarle sobre las responsabilidades que implica un cargo en su comunidad y la forma en que fueron elegidos para lograr mantener el respeto entre la ciudadanía. Le preocupa que la incursión de una nueva religión dificulte más la recuperación de las tradiciones del pueblo. No sabe cómo podrían hacerle para recuperarlos.

**Bernardino Montaña Mendoza:** *¿Cómo fue la tradición de nuestros antepasados?*

**Casimiro Montaña Morales:** La tradición de nuestros antepasados fue muy bonita. La celebraban en forma muy ordenada cuatro veces al año. Según nuestras costumbres, nombraban a un Mayordomo que se encargaba de comprar velas para la iglesia el día de la fiesta; los fiscales<sup>96</sup> se encargaban de quemarlas y el Mayordomo se encargaba de ir a ver a los músicos para que trajeran y llegaran a la iglesia. El Mayordomo iba a ver a los fiscales para que durante la fiesta vieran que se quemaran bien las velas en la iglesia. Ellos también se encargan de barrer y cambiar las flores.

– *¿Quiénes eligen a los fiscales?*

– La autoridad municipal de la comunidad los nombra el 30 de septiembre de cada año, después de la fiesta de San Miguel, que se celebra el día 29 de septiembre. Los fiscales se encargaban de tocar la campana en los días de fiesta para llamar a las personas para que bajaran al rosario. También tocaban la campana tres veces al día: una en la madrugada, al mediodía y la última es a las ocho de la noche. Cuando los fiscales no tocaban la campana, la autoridad los llamaba para

<sup>96</sup> **Fiscales:** Cargo asignado para la realización de actividades relacionadas a la iglesia.

preguntarles por qué no lo habían hecho y les cobraba una multa para que ya no volvieran a hacer lo mismo.

Ahora ya no lo hacen así. Ahora cuando hay fiesta olvidan sacar a las imágenes<sup>97</sup> en procesión. Los topiles ya no van a hacer sombra de las imágenes de San Juan, San Nicodemo, El Dulce Nombre, San Miguel. También olvidaron el tiempo de Cuaresma: empiezan el jueves por la tarde y el viernes desde la mañana hasta la tarde empiezan a hacer el recordatorio de la sepultura del Señor Jesús, y no tocan la campana: puras matracas de madera todo el día viernes hasta la madrugada del sábado y hasta las 10 de la mañana que dicen que ya se abrió la Gloria. Hasta entonces empiezan a tocar la campana y van a la procesión. La comunidad empieza a matar pollos y marraños. Los jóvenes empiezan a hacer baile y otros empiezan a tomar licor.

– *¿Usted sabe más o menos por qué los jóvenes ya toman el licor?*

– Como siempre, en las fiestas primero toman el mezcal, el *chingre*,<sup>98</sup> porque dicen que hay fiesta. Cuando es una celebración religiosa vienen personas de otra comunidad y lo que hacen es dar licor, dicen que es el respeto de uno, y así empiezan a tomar los jóvenes, hasta mujeres toman el mezcal o el *chingre*.

– *¿Usted sabe toda la tradición de este pueblo?*

– Sí, pues. Por ejemplo ahora que viene la fiesta o día de los difuntos, que es el día de Todosantos, dicen que vienen los que ya murieron. El día primero de noviembre es el día de los que ya murieron y todos vienen. Así como nosotros que a veces vamos a la fiesta de otra comunidad, así también ellos vienen y toda la comunidad empieza a matar pollo, hacen tamales, ponen botellas de mezcal en la mesa y ponen pan, fruta y adornos para el altar en donde está la mesa preparada.

– *Y ahora, ¿toda la comunidad hace igual que antes?*

– No, ahora ya se está perdiendo la costumbre y ya lo hacen a su manera, unos todavía lo hacen y otros no. Los que son ancianos sí lo hacen como los antepasados, pero los jóvenes ya tienen otra forma, ya está cambiando, ya no quieren hacer lo mismo, ya no le dan importancia como anteriormente, porque antes tocaban la campana, así como la tocan cuando alguien muere, así lo hacen. Estas costumbres se están perdiendo porque hay estudio y todos saben leer y escribir y ya no obedecen lo que los ancianos dicen, porque antes no había escuelas, no había quien pudiera leer y así fue que obedecieron a los ancianos.

<sup>97</sup> **Imágenes:** Imágenes religiosas de la iglesia, como la cruz, los santos y las vírgenes, entre otras.

<sup>98</sup> **Chingre:** Chingere. Bebida fermentada del jugo de caña.

– *¿No hay manera de recuperar todas las tradiciones de los antepasados?*

– Lo veo un poco difícil porque no todos hacen caso, aunque dicen que son católicos no lo hacen. Hay algunos que aunque están de fiesta van a sus trabajos y ya no se están en sus casas esos días. Cuando hay fiesta nada más está la autoridad, los de la banda de música, los jóvenes deportistas, los que tienen cargo en la iglesia y puras mujeres.

– *¿Quién es el que mandaba al pueblo?*

– Antes hubo un orden donde las autoridades ancianas eran las que mandaban y el pueblo obedeció e hizo las costumbres anteriores. La gente que no obedecía la castigaban, la multaban. Pero las costumbres han cambiado: antes recordaban que en el mes de diciembre hacían el Nacimiento<sup>99</sup> y toda la comunidad iba a la iglesia a escuchar misa y allí se estaban todos; en este tiempo estoy viendo que no hacen lo mismo, ya están cambiando y haciendo las cosas diferente, a su manera, como les conviene. La última vez que vi que lo hacían conforme a la costumbre del pueblo, estaba niño, vi que hacían todo y que nadie se quedaba sin hacer algo.

---

<sup>99</sup> **Nacimiento:** Representación del nacimiento de Jesucristo dentro de la religión católica.



Cerro Machin, Tliltepec / Rafael García Soriano

## **“Yo no creo que el dinero nos pueda hacer la lluvia que nos da nuestro bosque”**

Cecilio Hernández Montaña tiene 42 años de edad. Ha visto disminuir las poblaciones de animales como el tapir, el venado y el tepezcuintle, que antaño solamente se cazaban para que la familia comiera, nunca para la venta.

La falta de respeto por la naturaleza entre las personas que han llegado a vivir en los alrededores de su territorio, y que están devastando los bosques, es una de sus preocupaciones principales. “Nadie conoce el respeto ni el miedo”, dice, y asegura que con la destrucción de los bosques, nadie piensa en el futuro, en lo que le van a dejar a sus hijos. Habla en zapoteco con Gil Hernández Montaña, un joven de 21 años que está decidido a emprender acciones que permitan la permanencia de los bosques.

Cecilio Hernández recuerda que la cacería en la comunidad se hacía cuando iban al monte a realizar otras actividades, si acaso se encontraban animales especiales. Sin embargo, comenta que los habitantes de su comunidad vecina, La Luz, lo hacen con el fin de vender la carne y las pieles. Utilizan la dinamita para la pesca y rifles para la caza.

**Gil Hernández Montaña:** *Yo vengo a platicar con usted sobre la cacería, de que cómo era antes y cómo es ahora; si los que entran al bosque a cazar tienen permiso o no con el Comisario.*

**Cecilio Hernández Montaña:** Bueno, en este pueblo no son únicamente ellos, sino también los de Atepec, que llegaron a nuestros montes para formar un pueblo que le dieron por nombre Santa María La Luz. Por eso nuestro Comisario no sabe de las personas que andan de cacería recorriendo nuestro territorio, porque esas personas entran a sus antojos al monte a cazar animalitos o a talar árboles, y nosotros de esta comunidad debemos de saber por qué hacen esto

esas personas.

Vamos a platicar de esto en el pasado. Cuando todavía era niño y tenía como 12 años, vinieron los de Atepec a pedir terreno para trabajar. Esas personas cargaban sus rifles de un lado de sus brazos y del otro sus resorteras para matar pajaritos que veían. También en sus mochilas cargaban sus lámparas para poder cazar animalitos de noche, o si no, otros llevaban lo que le daban el nombre de cerbatana, tenía la forma de un tubo y lo que hacían era batir un poco de lodo y hacer bolitas, lo metían en sus bocas y luego en el tubo soplaban. En esa forma esas personas cazaban pajaritos.

Yo pienso que en aquel entonces para los animalitos fue una vida triste y peligrosa, por eso cuando entraron esas personas de Atepec a nuestro territorio, luego se vio la reducción de los animales silvestres que existían en el territorio de Tiltepec. Antes de que entraran esas personas, pues todo aquel lado era selva, ahí existían cantidades de animales. Según dicen que una sola persona de La Luz llegó a cazar 25 tapires y nosotros hoy en día pues ya no conocemos esos animales.

— *¿Y qué animales había antes?*

— Había bastante tapir, avestruz, pava, venado también. Me acuerdo que esas gentes, cuando no conseguían en esa loma donde están, iban al pastizal de nosotros. En ese tiempo los de acá unos que otros tenían rifle; en cambio ellos, pues casi todos tenían, por eso redujeron los animalitos más rápido. Ya se lo acabaron y nosotros, que somos dueños de nuestro monte, no hacemos tanto como hacen ellos. Ellos en dos o tres días andan y van a conseguir animales hasta a donde consigan, no se conforman; en cambio nosotros no vamos a conseguirlo, no hacemos así, entonces ahora se están reduciendo mucho los animalitos.

— *¿Usted cree que vuelva a ser como en algún tiempo fue o ya no? ¿Se ha cambiado mucho en cuanto al monte?*

— Bueno, nuestro monte ya cambió. Tenemos que ver bien eso y que ahora se está acabando porque nuestras gentes talan árboles. Ahora que llegaron los de Atepec se acabaron nuestros montes. Empezaron a matar los animalitos. Cuando todavía había árboles grandes, donde quiera se veían pavas, tejón, jabalí, tapir, siempre andaban ahí porque estaba todo cerrado.

Ya *ora* se está acabando y si ahora nosotros queremos que no pase, sí se va a poder, pero tenemos que ponernos de acuerdo todos los ciudadanos y los que son comisariados. Ellos son quienes tienen que ver qué es lo que nos está pasando para que así volvamos a tener esos animalitos como antes. Ellos sí van a volver, no digamos que no, pero tenemos que ver por qué es que se reducen los animalitos. ¿Es que nosotros los espantamos, por eso se van otro lado? Ahora pueden

volver así, como antes, pero ya no los vamos a correr.

– *¿Y el tapir dónde anda? ¿Está lejos?*

– Está ahí donde colindamos con Yagalaxi. Hasta allí ya andan ahora. Ni nosotros ni los de Yagalaxi van allí, por eso se fueron por allí. Sí van a llegar pero donde nadie los vaya a espantar. Si nosotros vamos a volver a dejar como antes, sí van a volver a llegar esos animalitos como el tapir, pero ellos ya van lejos, ya salieron de donde están.

– *Y de los peces, ¿cómo los mataban antes?*

– Lo que pasa ahora es que llevan dinamita, antes no había. Hay una parte donde iban nuestros antepasados a encontrar y a separar los peces en el río. Iban por turno para conseguirlo, pero ahora hay dinamita y eso lo meten en el río. Nosotros no nos damos cuenta qué es lo que nos está pasando, si es que estamos en lo bueno o lo malo, porque nuestros antepasados sabían todo de cómo hacer las cosas sobre los animalitos y los peces.

Lo que hacían para cazar los peces era que separaban una cierta parte del río y donde se secara un poquito de charquito, ahí nada más se quedaban los peces, de ahí ya los mataban. En aquel entonces nada de dinamita, no contaminaban el río y además nada más iban a cazar pescado, sin ninguna de otra gente porque cada pueblo tenía su río, pues los cuidaban bien, junto con sus montes. Hoy en día nadie conoce lo que es el respeto y el miedo, entran como sea en los ríos o en los montes, pues ya nadie dice que es nuestro todo, por eso entran como sea a destruir ya sea animales, peces o árboles. En caso del río ya llevan dinamita.

– *¿Y usted qué piensa? ¿Por qué o a qué se debe de que ya cambió bastante? Usted vivió todo y vio cómo fue cambiando el territorio. ¿Se acuerda cuando empezó a llegar la dinamita y empezó a reducir la cantidad de peces en el río?*

– Bueno, eso nos pasó en el año en que llegaron los de Atepec. Ellos empezaron a *barrer*<sup>100</sup> con todo. Fue en aquel entonces cuando empezaron a llevar dinamita, anzuelos. Cuando llegaban las personas de Atepec trayendo dinamitas, les decían “vamos al río”, y se ponían contentos e iban con ellos a pescar, como esas personas. Ellos son los que nos acabaron todo lo que había en nuestro monte y río.

Antes en este pueblo no había armas ni dinamitas, unos que otros nada más tenían. Como nos pasa ahora, que no tan fácil podemos conseguir dinamita, así les pasó a nuestros antepasados con los rifles.

– *¿Usted todavía cree que hay posibilidad de volver a tener los animalitos como antes? ¿Piensa*

<sup>100</sup> **Barrer:** En este sentido, acabar con todo.



*que sucederá más tarde?*

– Bueno, puede buscarse una forma de cómo los animalitos puedan criarse más. Ahora ya hay personas de muchas dependencias donde ya prohíben de la cacería, talamiento del bosque. Con esas personas hay que platicar de poder fraccionarles una cierta parte de nuestro territorio a los de La Luz, porque por la culpa de ellos es que ya no tenemos animales ni bosque de donde habían fraccionado una cierta parte nuestros antepasados, para que así dejen de meterse en el bosque a cazar. Ahora que estamos juntos nos la están acabando demasiado. Bueno, si nosotros decimos “hay que seguir como estamos”, nos la van a acabar y nuestros nietos ya no van a conocer los tipos de animalitos que existían en nuestro territorio.

Por eso yo digo que hay que platicar con las personas del gobierno para que le hagan así como nosotros lo queremos, claro que a los de La Luz no les va a convenir porque ya no van a poder seguir como antes. Como nosotros somos nativos y dueños de nuestro territorio, ya nos da lástima lo que nos está pasando. ¡Pobrecitos de los animalitos! No tienen la culpa de nada y los matan. Sí, porque nosotros tenemos todo el derecho de decir cómo hay que hacer para poder criarlos de nuevo. Si nosotros nos quedamos con las manos cruzadas, nuestros niños que vienen ya no llegarían a conocer tan siquiera una pava, una chachalaca, una ardilla, o un venado, porque nosotros nos los vamos a acabar.

– *¿Me menciona todos los nombres de los animalitos que usted conoce que existen o existían en el contorno de nuestro territorio? Bueno, tan siquiera que tengan el nombre para conocer y puedan decir “no, pues antes existían estos animalitos en nuestro territorio”.*

– Sí, señor, son bastantes animalitos que existen al contorno de nuestro territorio, ni los conocemos muy bien ni a todos. Lo que sí se puede hacer es ponerles trampas o redes para atraparlos y conocerlos. El animal que está por extinción es el tapir, que ya se ve el más bueno; venado, temazate, jabalí, tejón, marta, armadillo, tepezcuintle, pava, faisán, chachalaca, perdiz, palomita; el perdiz de las patitas rojas ya no se ven tanto. Los tepezcuintles ya se están acabando, ardillas negras, grises, palomitas grises, como las zorras o zorrillos, aquí no tenemos la cuenta cuántos animalitos tenemos. Bueno, lo que nos urge más son los animalitos grandes, venados, tapires. Hay algunos tigrillos que se parecen a los gatos y de esos ya no se ven, ya se perdieron.

– *Bueno, aquí ya terminamos sobre la cacería y ahora vamos a platicar sobre el monte. ¿Usted qué piensa si en dado caso les llega una oportunidad de llegar a vender sus montes? ¿Está bien o mal?*

– Bueno, siempre andan personas que están interesadas en comprar la madera, pero nosotros, en tiempos pasados que estuvieron nuestros antepasados, ellos no tuvieron el interés de vender la madera para que tengan dinero. Ellos mejor se preocuparon de cuidar el bosque; no lo

talaron: lo conservaron. En cambio nosotros hoy en día ya cambió todo porque ya talamos bosques grandes para poder sembrar, y así estamos acabando nuestro monte. Aquellos no hicieron esto; donde había *cabuales*,<sup>101</sup> ahí nada más trabajaban.

Si nosotros decimos de vender, se puede, no digamos que no, pero si nosotros vendemos nuestro monte, lo estamos acabando, porque se le acaba la fuerza que tiene la tierra. Es mejor buscar un lugar de donde se puede trabajar para poder dejar los montes más altos. Si los vendemos, entonces lo que va pasar es lo que está pasando ahora, ya no vamos a preocuparnos de cuidar y conservar nuestro monte para los niños que apenas vienen. Vamos a decir: “Hay que acabarlos de una vez para que así nos deje una *buena lana*”.<sup>102</sup> Si es que ya entraron otros a comprar nuestro monte, es mejor que sigamos así, nada más cuidando lo poco que ya nos queda.

— *¿Y usted qué piensa del monte? ¿Es bueno o malo si uno lo vende?*

— Bueno, eso sí es pobre, porque si ya no vuelve como estaba, entonces nada más nos abrimos para trabajar. Años nos lleva recuperarlo de nuevo, y además ya no crecen los mismos árboles que talamos, sino otros. Sí, porque para venderlo es muy malo. Mejor debemos de pensar de no destruir más nuestro monte, ya no hay que matarlo tanto. Los árboles ya tienen cientos de años de existir; si los talamos, ya no vuelven a crecer los mismos, sino otros. Así vamos acabando los árboles antiguos, y eso está muy mal.

Es malo vender nuestro monte porque no tenemos la necesidad de venderlo, y con los trabajitos que hacemos, nada más con eso tenemos para mantenernos. Sí es bueno el dinero, pero yo no creo que nos pueda hacer la lluvia que nos da nuestro bosque, porque cuando se va el agua 15 ó 20 días, luego nuestro monte se pone triste; también nosotros. Pero además los mismos hombres hacemos que se nos vaya el agua, porque se marchitan las plantas y después de que se marchitan las hojas, de ahí ya vienen las enfermedades a tocarnos, y nosotros decimos “¿por qué?”, porque nosotros talamos. Por eso nos hace falta el agua.

— *¿Cómo estaba antes lo del agua? ¿De qué manera piensa usted que van cambiando nuestras montañas?*

— De esto ya hay que arrepentirse y tener miedo de todo. Antes, cuando yo todavía era niño, donde quiera había agua, lluvia, constantemente llovía. Antes, aquí *cerquita* donde le llamamos *Lachi Déidau*, había un chorrote de agua; en cambio ahora, *nadita* de agua, todo ya está seco. Ahí nada más se puede tener un ejemplo del agua, porque ahora se está escaseando demasiado. Nosotros estamos matando nuestro monte, cortamos árboles, por eso se escasea el agua. Yo pienso que

---

<sup>101</sup> **Cahual, cahuales:** Acahual, acahuales. Vegetación que crece después de eliminar la original.

<sup>102</sup> **Buena lana:** Mucho dinero.

es por el talamiento que se nos va hasta la lluvia. Antes, cuando yo era todavía niño, había neblina en las montañas casi todo el año, en cambio ahora ya no llueve, por eso se nota luego en nuestro monte que se escasea el agua. Lo que hacemos es que estamos talando cerca de las montañas más altas, por eso se reducen los árboles más antiguos, y no entendemos que estos árboles ayudan la tierra. Mi manera de pensar es que nosotros mismos estamos acabándonos por matar el bosque.

– *¿Cómo eran antes los cambios de temperatura? ¿Antes hacía más calor que ahora o más frío?*

– Sí ha cambiado porque antes, cuando era niño, cuando andaba por tierra caliente hacía bastante calor en el día y en las noches, pero en el año 1980 ya se empezó a sentir el frío allá abajo. Nuestros antepasados decían que antes no hacía frío, que iban a quedarse en sus ranchos así nada más, sin cobija; en cambio ahora siempre tenemos que llevar cobija para taparnos. Sí cambia.

– *¿Y usted se imagina por qué surgen estos cambios?*

– No sabemos muy bien por qué, tal vez el mundo es el que cambia, o no sé, o será por lo que se está terminando el año. Eso nada más pienso yo.

– *Sobre los trabajos que hacían nuestros antepasados, ¿como qué cultivaban?*

– Pues anteriormente, pues lo que trabajaban fue la milpa, el frijol, la caña, el chile. Lo del café apenas se empezó a cultivar, antes se cosechaba nada más para sus gastos. Los trabajos que hicieron eran con el chile, maíz, frijol, caña, pero poquito sembraban, no mucho; pero aún así cosechaban bien porque antes había más respeto en la tierra, si le piden a la Madre Tierra<sup>103</sup> para que les dé toda su cosecha bien, se da. Hoy en día mucho sembramos pero ya no cosechamos como debemos, porque ya no le tenemos respeto como antes. Nuestros antepasados primero le daban una ofrenda a la tierra para poderla trabajar, en cambio ahora, a lo material nada más tocamos la tierra. Hay algunos que dicen hoy en día: “Que dé la cosecha si quiere dar, si no, que no dé”.

– *Desde que usted empezó a trabajar en el campo, ¿sintió los cambios que han ocurrido y todavía cosechó lo que tenía que cosechar antes o ya no?*

– Ya no dio por lo mismo que ya no tienen respeto a la tierra, porque antes no había animales dañinos como ahora, pues lo que siembra uno es mitad para los animales y otra mitad para nosotros.

– *Entonces, ¿por qué hacen los trabajos que hacen?*

– Como en el cultivo de caña, frijol, maíz, chile? Lo que pasa es que no hay recursos para comprar todo, por eso es que cultivamos todo eso, con eso nada más nos mantenemos en este

<sup>103</sup> **Madre Tierra:** Forma afectiva y respetuosa de referirse en su conjunto al territorio, al suelo, al terreno donde se siembra.

mundo.

— *¿Todo es para sus gastos o también los venden?*

— No creo que se venda porque todos tienen el mismo trabajo, ahora ya hay *conasupos*<sup>104</sup> y todo lo que se produce en el campo es vendido en esta tienda, por eso es muy difícil que se venda... es que no sabe uno a quién venderle. El café empezó en el año de 1980 y en 1984 todos empezaron a sembrar. Anteriormente no se cultivaba el café por el año 70, unos que otros nada más lo sembraban, hasta cuando empezaron a comprar café en Yagila, cuando llegó el camino, hasta ese

---

<sup>104</sup> **Conasupo:** Comisión Nacional de Subsistencias Populares. Sistema de tiendas de abasto popular, dependiente del gobierno federal. El entrevistado utiliza la palabra en plural para referirse a las tiendas de la Conasupo.



entonces empezaron sembrar los cafetales.

## La medicina tradicional en los pueblos serranos

Elvira Santiago es una médica tradicional que constantemente viaja de una comunidad a otra para curar con hierbas de la región, y que decidió dedicarse a esta tarea debido a la falta servicios médicos en las distintas comunidades serranas y a su conocimiento de plantas medicinales. Para septiembre de 1999 ya sumaba dos años de ejercer este oficio, heredado de su madre y consolidado al tener a sus hijos.

Desde hace 16 años es promotora de salud en Capulálpam de Méndez, en el distrito de Ixtlán de Juárez, y la serranía es su guardia cada vez que visita a otras poblaciones.

Con Bernardino Montaña Mendoza platica en los mismos términos, pues ambos son promotores de salud e intercambian algunos conocimientos sobre la forma de curar y las plantas que son útiles para cualquier tipo de enfermedad.

**Bernardino Montaña Mendoza:** *Señora Elvira, ¿qué clase de enfermedades puede usted curar?*

**Elvira Santiago:** Como médico tradicional puedo curar *limpias*,<sup>105</sup> *sustos*,<sup>106</sup> empacho, gol-

<sup>105</sup> **Limpia:** Forma tradicional de curar, "limpiando" o frotando el cuerpo del enfermo con hierbas o huevos con la finalidad de quitarle las impurezas que le estén causando el malestar.

<sup>106</sup> **Susto:** Enfermedad considerada de tipo cultural. Es un fenómeno que provoca un desequilibrio en el estado de ánimo de las personas, causado por una sorpresa impresión o impresión repentina.

<sup>107</sup> **Nervios:** Enfermedad de tipo cultural. Las personas que sufren de *nervios* se encuentran intranquilas y se asustan muy fácilmente, están temerosas, pueden llegar a temblar de las manos o de todo el cuerpo. Es un padecimiento muy generalizado y común; cualquier alteración de orden psíquico o emotivo se califica como enfermedad de los nervios y casi siempre una persona queda nerviosa como secuela de haberse asustado, espantado o "amuinado" (enojado).

<sup>108</sup> **Ataque:** Padecimiento que se manifiesta por crisis convulsivas. Se atribuyen a diversas causas, algunas de carácter natural y otras de origen mágico. La debilidad, un susto, un golpe o algún problema que haya tenido la madre durante el embarazo pueden provocar que la persona sufra convulsiones posteriormente.

pe, dolor de cabeza, dolor de estómago, también de *nervios*,<sup>107</sup> presión alta, ataque.<sup>108</sup>

— ¿*Qué planta ocupa usted para curar el susto?*

— La planta que usamos para el *susto* es la Santa María.<sup>109</sup> Hay otras plantitas que maceramos con alcohol para soplar<sup>110</sup> al paciente que tiene *espanto*.<sup>111</sup> Le damos a que tome palmita del río, pero hay otras que se utilizan dependiendo del *susto*: si es de agua, de río, es de camino o de víbora o perro, dependiendo del *susto* porque hay muchas plantas de *espanto*.

— ¿*Cómo se da cuenta cuando uno está enfermo de susto?*

— Primero hacemos diagnóstico con limpia de blanquillo, que da el diagnóstico de la persona. Ahí se ve qué clase de *espanto* tiene: si tiene *espanto*, *ojo*<sup>112</sup> o *mal de aire*.<sup>113</sup> Todo lo hacemos porque yo trabajo las medicinas nutricional y tradicionales. En Calpulálpam somos médicos tradicionales y hacemos un diagnóstico, así es como el diagnóstico nos da la clase de enfermedad que tiene esa persona y así le damos tratamiento. También sé curar ataques, nervios y presión alta.

— ¿*Cómo sabe usted para curar ataques? ¿Cómo hace para saber qué es lo que tiene el enfermo o cómo fue que se inició el ataque?*

— Ahí sí ya no es un diagnóstico. De hecho, la persona ya lo está sufriendo, ya tiene el ataque. Los ataques vienen porque se espantó o también porque es una enfermedad nerviosa. Para esto, primero se le da una purga<sup>114</sup> a esa persona, después se hace una curación de *susto* y se le da un tratamiento de un mes y medio y diario vamos a tomar esa planta. Bueno, pero sí se cura. También si el padecimiento es de 10 o de ocho años, se le da tratamiento de tres meses; si es uno o dos años, se le da tratamiento de un mes y medio, pero diario tiene que tomar sus plantas que están compuestas de ataque y de *susto*. Y luego en el tratamiento se le da una dieta de no tomar Coca cola, Pepsi, carne de puerco, ni *amuñarse*<sup>115</sup> o asustarse de nuevo. Con mucha precaución tiene

<sup>109</sup> **Santa María:** Planta medicinal. Probablemente se trate de *Chrysanthemum sp.*

<sup>110</sup> **Soplar:** Forma de curar al enfermo, echando en la boca los remedios o medicamentos naturales y soplándolos hacia la parte afectada.

<sup>111</sup> **Espanto:** Es una enfermedad de tipo cultural. Es una condición parecida al *susto*, pero de mayor magnitud; puede llegar al pánico.

<sup>112</sup> **Ojo:** Enfermedad de tipo cultural, que se caracteriza por un estado de desequilibrio ocasionado por las cualidades de otras personas, o por el poder que éstas tienen para provocar la enfermedad. En este caso, es un padecimiento sufrido principalmente por los niños. Cuando alguien ve a un niño bonito, juguetón, que le guste, debe besarle; en caso contrario, esa mirada va a provocar una enfermedad en el niño, casi siempre diarrea. Ésta causa deshidratación, y como uno de los signos de la deshidratación es que los ojos se hunden en las órbitas, se dice que al niño le hicieron *ojo*.

<sup>113</sup> **Mal de aire:** Enfermedad considerada de tipo cultural, que se origina al ponerse en contacto rápido y repentino con el aire, por cambios bruscos de temperatura. También se dice que da *mal de aire*.

<sup>114</sup> **Purga:** Laxante que se utiliza para curar de empacho.

<sup>115</sup> **Amuñarse:** Enojarse muy fuertemente.

que andar en su vida porque esa enfermedad que se trata mucho tiempo, pero sí se le da su tratamiento.

– *Y de presión alta, ¿también sabes curar con plantas?*

– Presión alta sí lo sé también. Se le da zapote blanco, tila,<sup>116</sup> pasiflora<sup>117</sup> o *diente de león*.<sup>118</sup>

Hay muchísimas plantas que son para la presión alta, y las ponemos diario durante un tiempo para que mejore la presión alta.

– *¿En cuántos días se puede curar una persona con presión alta?*

– Eso es rápido. Toman el té dos o tres veces y la presión baja luego. Se toma nada más cuando sube la presión porque también son plantas fuertes. En ese tratamiento con puras plantas también necesita dieta, porque si está gordito ya no va comer mucha sal, Coca, Pepsi, chocolate; así mejora la presión alta.

– *¿Cuáles son las principales enfermedades que puede usted curar?*

– Pues lo que hay más en la comunidad son el parto, golpe, dolor de cabeza, masajes, torceduras. Se elaboran pomadas con las plantas medicinales para dar los masajes de torceduras.

– *¿Cómo fue que empezó usted a curar?*

– Yo aprendí con mi abuelita. Después empecé a curar cuando fui madre, ya tenía dos hijas y me veía en la necesidad de curarlas, de ver lo que tenían. Empecé con mi hija, luego con mi comunidad, y ahora recorro las otras comunidades, ahí me reconocen como curandera o médica tradicional. En 1980 fui asistente rural de salud del IMSS<sup>119</sup> en la comunidad.

De allí me abrí paso y me metí con una institución que se llama Instituto Nacional de la Nutrición “Salvador Zubirán”. Después de ser asistente, abarqué como promotor de salud y trabajé con esa institución. Se abrió un centro de capacitación para los promotores de salud comunitaria. Así fui ampliando mis conocimientos, por necesidad de la comunidad que le hacía falta una persona que curara, que supiera diagnosticar las enfermedades y ayudara a la comunidad.

En base a eso ya me *aventé el rollo*<sup>120</sup> de ser promotor médico. Me abrí paso yo misma, puse mi esfuerzo y me gustó el trabajo de promotor. De ahí se dio más capacitación en el Centro y tuve más conocimiento. Trabajo en el Centro de Medicina Tradicional y por todo eso he tenido más enriquecimiento de conocimientos en mi trabajo, por los intercambios de experiencias con otros compañeros de otras comunidades. Se enriqueció el conocimiento por los intercambios de experiencia.

<sup>116</sup> **Tila:** Fruto de *Tilia mexicana* que se utiliza en medicina tradicional.

<sup>117</sup> **Pasiflora:** Planta medicinal. Posiblemente se trate de *Passiflora spp.*

<sup>118</sup> **Diente de león:** Planta medicinal, probablemente se trate de *Taraxacum officinale*, de la familia *Asteraceae*.

<sup>119</sup> **IMSS:** Instituto Mexicano del Seguro Social.

<sup>120</sup> **Aventé el rollo:** Me arriesgué a hacerlo.

— *¿Quién los asesoró cuando empezaron?*

— El Instituto Nacional de Nutrición “Salvador Zubirán” promovió el intercambio de experiencia con los compañeros de cómo curamos en nuestra comunidad. Cómo o qué plantas ocupamos, porque también varían, aunque otros compañeros nos enseñan la variación de plantas de la comunidad, porque varía la ecología, entonces tiene que ser por la experiencia de plantas de cada comunidad.

— *¿Ahorita sigue curando a otras personas y también a su familia?*

— Sigo trabajando porque me costó y ahorita estoy con los médicos tradicionales de la organización OMISJO<sup>121</sup> en el Centro de Desarrollo en Calpulálpam de Méndez. Sigo trabajando con los médicos tradicionales, con las diferentes comunidades.

— *Antes de que usted empezara, ¿había alguien que curara antes?*

— En las comunidades sí, pero no le echaban ganas. No todos tenemos amor por el trabajo, como que se enfadan. No le *echaron rolo*, no les gustó. Pero sí hay curanderos, ahorita ya tienen la edad de 75 a 80 años, incluso ya se sienten cansaditos. En mi comunidad ahorita ya carecemos de médico tradicional porque yo estoy acá, pero con otras personas que se capacitaran con el programa y pues, también ahí *harían la lucha*.<sup>122</sup>

— *¿Usted fue a la escuela?*

— Nada más hasta la primaria. En mi comunidad no había antes ni siquiera sexto grado y terminé la primaria en la comunidad de Santiago Xiacuí, por eso ya no logré otros estudios, porque mis padres eran pobres y ya no me dieron estudio. Antes también había un lema que dice que a las mujeres no le dan estudio, que no iban abarcar en los cargos, pero no era así porque ahorita ya ve que todos, mujeres y hombres, son iguales y pueden llegar a hacer un cargo; desgraciadamente antes no era así, no tuvimos el apoyo que hay ahorita para seguir estudiando.

— *¿Algún cargo que haya hecho durante su vida?*

— Ya desempeñé bastantes cargos en mi pueblo. En mi comunidad nombran liga femenil.<sup>123</sup> Yo hice dos cargos, de presidenta y uno de secretaria. También como promotor trabajé 16 años en mi comunidad.

— *¿Nada más a eso se dedica o también al campo?*

— Me dedico a las dos cosas, un poquito al campo y un poquito a mi trabajo, pero estoy más familiarizada con plantas medicinales. Me la paso más con las plantas.

---

<sup>121</sup> OMISJO: Organización de Médicos Indígenas de la Sierra Juárez.

<sup>122</sup> *Hacer la lucha*: Intentar.

<sup>123</sup> *Liga femenil*: Agrupación de mujeres cuyo objetivo es realizar actividades de beneficio en la comunidad.



– *Cuando necesita las plantas, ¿de dónde las consigue?*

– Las recolecto de mi propia comunidad. Las seco, las elaboro, hago pomadas, tinturas, o el jarabe de tos; jabón para la caspa, para la caída de cabello, para lavar las heridas. Hacemos muchísimos medicamentos.

– *¿Esas plantas son del campo o de cultivos?*

– Todo lo que hay en nuestra comunidad es silvestre. Colectamos lo que conocemos que curan todo. Lo ponemos en uso para ocupar los recursos naturales que tenemos en nuestras comunidades, ya ve que la medicina alópata ya está caro y la que tenemos en la comunidad está barata, es fácil de conseguir y no hace daño la piel. La medicina tradicional nos favorece mucho. No hace daño administrándola adecuadamente. No perjudica, no hay que tener precaución, pero también se administra como los medicamentos alopáticos. Los alópatas también son peligrosos en su administración, igual las plantas.

– *Para curar, ¿te vienen a ver o te mandan aviso?*

– La gente me busca. En Calpulálpam hacemos un rol de trabajo y a veces estamos en el Hospital de Medicina Tradicional de nuestra comunidad o nos busca la gente porque ya nos difundimos y nos conocen por medio del Hospital del Centro de Desarrollo, por medio de la organización. Así nos hurgan. Ya tenemos gente que nos buscan, depende del trabajo que hacemos. También tenemos influencias con otras instituciones, comunidades y nuestro trabajo se relaciona mucho con otras compañeras, con otras comunidades, y de esa manera se desplaza uno con el trabajo.

– *Usted también está muy capacitada en todo, ¿y a la vez es usted partera?*

– También capacito a los compañeros promotores. Tenemos que difundir lo que aprendimos en el Centro de Capacitación. Cuando vamos a dar cursos a otros compañeros promotores de otras comunidades, también decimos todo lo que aprendimos, todo lo que sabemos y se difunde con otros compañeros para que las comunidades lo tengan.

– *¿Tiene su horario para trabajar con las medicinas?*

– No programamos horario porque la enfermedad no tiene hora; se presenta de repente y nos vamos donde está esa persona. Cuando trabajo en el campo jamás programo porque lo hacen los mozos, nada más programo el trabajo para hacer siquiera algo. Las señoras cualquier hora nos buscan cuando es urgente.

– *¿Cuántos días va una señora después de que se alivie?*<sup>124</sup>

<sup>124</sup> **Aliviarse:** Parir.

— ¿Después de que se alivie? Pues como ocho días para recibir tratamiento de plantas, dos veces al temazcal,<sup>125</sup> y tres masajes con pomada y baño de vapor hasta dejarla bien.

— *Bueno, hasta aquí vamos a terminar nuestra plática y gracias porque ya me explicó todo lo que sabe.*

— Sí compañero. Nosotros los promotores médicos tradicionales no tenemos por qué ser egoístas. Compañero, cuando tú necesitas un apoyo o conocimiento, nosotros tenemos experiencia de tratar a los enfermos, a tratar nuestra gente, adelante: estamos para ayudarte para que tú saques adelante tu comunidad. También sirve mucho la promoción de la higiene. Como promotor hay que promover la higiene, la letrina, para cambiar de vida y hasta van a comprar más la medicina de prevención para que no se enferme la gente. Compañero, está bien dar un apoyo de experiencia. Adelante, ayuda y a capacitar.

— *Pues muchísimas gracias. Yo les hablo cuando hay necesidad, cuando algún paciente necesite pues usted que me dé la mano vamos a trabajar juntos en la comunidad. Gracias.*

---

<sup>125</sup> **Temazcal:** Baño prehispánico a base de vapor y acompañado con hierbas o plantas medicinales para estimular la recuperación física.



## La vida en la comunidad según la perspectiva de un joven

A sus 19 años de edad, Emigdio Gregorio Hernández no tiene claras muchas historias pasadas de su comunidad. Sabe que se han perdido festividades, que las danzas ya no existen y que las fiestas no tienen tintes especiales en cada población. Pero nada de eso le tocó vivir.

La escasez de dinero y las ganas de vivir aventuras lo motivó a trasladarse por seis meses a la ciudad de Oaxaca donde trabajó como albañil, pero no le gustó esa vida. El 8 de septiembre de 1999 le confesó a Juan Carlos Flores Vásquez que la comida nunca le llenó, que hasta el sabor de las tortillas era raro.

Su futuro es incierto. Sin embargo, dijo que le gusta platicar del futuro para poder vivir un poco mejor. Al igual que otros de sus compañeros, sabe que tiene que buscar nuevas alternativas para poder subsistir y no dejar todo en la producción del café.

**Juan Carlos Flores Vásquez:** *Tú, como joven, ¿cómo ves la vida aquí en tu pueblo, en comparación con los adultos?, ¿qué te platican de cómo fue?*

**Emigdio Gregorio Hernández:** Lo que yo he vivido ahorita es un poco diferente de lo que antes era. Dicen que antes el dinero era muy escaso, el café no tenía precio, y ahorita creo que ya ha de haber un poco más de dinerito. El maíz uno ya no lo compra mucho como antes, ahora ya siembran un poco más *bastantito* y la gente ya no va a comprar allá a la tienda Conasupo.

– *Los profesores de la primaria, ¿eran de aquí, de San Miguel?*

– No, son de otros lugares, de Yagila, de Teotlazco, de otras partes que vienen aquí, porque ahora nada más es el profesor Abundio que hay aquí de la primaria.

– *Me estabas platicando que ibas a sembrar pronto, ¿qué piensas sembrar?*

– Pues... un poco de café, la milpa y frijol, eso es lo que uno más necesita en el hogar.

– *A los jóvenes de Tiltepec, ¿qué les gusta hacer? Por ejemplo, a ti y a Gil, ¿qué es lo más les gusta?*

– A Gil y a mí nos gusta llevarnos bien, platicar de lo futuro para poder vivir un poco mejor, buscar la manera de qué trabajos se pueden hacer, como ahorita que el café está bajando y ya no tiene un buen precio, ver en qué trabajo puede uno ganar un poco más.

– *¿No les gusta jugar en la cancha de basquetbol?*

– Sí, pues, nos gusta ir a jugar a la cancha e ir a participar en otros lugares. Hemos ido *en veces*<sup>126</sup> a los pueblos que tienen fiestas; participamos ahí en Teotlazco, Yagavila, Zoogochi, Yagila y hemos ido una vez a San Juan Yae a participar.

– *¿Y cómo les ha ido? ¿Sí son buenos?*

– No muy buenos. Es que no tenemos alguien que nos enseñe a jugar más o menos bien, que nos enseñe cómo jugar el balón para llevarlo. Eso es lo que nosotros necesitamos, que alguien nos entrene.

– *Pero cuando han participado, por ejemplo, en Yae, ¿sí han ganado a otros pueblos?*

– No, ahorita todavía no, pero en otro tiempo sí. Las personas de otros pueblos tampoco juegan bien, nomás que son altos y nosotros no podemos alcanzar el balón como ellos.

– *Y cuando van a las fiestas de aquí cerca, ¿qué hacen en las fiestas?*

– Pues muchas cosas, ¿cómo te diré? Hay danzas y luego nos vamos a comer si ya nos da hambre. Hay que ir a visitar a la gente y ya nos dan de comer, eso es lo que hacen: nos dan. Lo que más nos dan es el mezcal, el *chingre*, el tepache; es lo que hacen. Hay baile y ahí va uno a bailar con las muchachas.

– *Y de las fiestas, ¿cuál es la más buena? ¿Hay alguna especial, que sea mejor que otra?*

– Sí, hay unos pueblos que sí hacen bonito su fiesta, no digamos que lo hacen igual, cada pueblo lo hace como ha sido siempre su costumbre. Uno no puede hacerlo como lo hace Yagila, como lo hacen en Josaa, lo hace a como lo ha sido siempre.

– *De los pueblos a los que has ido, ¿cuál te gusta más?*

– Me gusta igual, cuando vamos a jugar, ya vamos a la fiesta, y cuando no podemos ir a jugar, vamos juntos a conocer.

– *Ahora el 29 van a tener una fiesta en San Miguel. ¿Qué hacen en esta fiesta?*

– En esa fiesta hacen el baile, porque danza no hay.

– *¿Y por qué no hay danza aquí?*

– Pues porque no hay muchachos que les guste participar. No hay maestro que enseñe la danza, por eso es que no va a haber. Cuando la autoridad es del comité del festejo va a ver al

<sup>126</sup> **En veces:** A veces.

maestro y ya hay danza y ya la fiesta es más divertida. *Orita* no fueron a ver al maestro que está ahí para enseñar la danza, por eso es que no va a haber danza. Las danzas creo que son del Rincón. Creo que en la danza de Los Negritos se visten de negro y usan máscara. No sé qué es lo que llevan en la mano, que suena como sonaja, suenan como *maderitas*.

— ¿Son puros hombres los que lo bailan?

— Sí, son puros hombres. La danza que ha habido aquí se llama Guanchinene. Yo estuve participando una vez. Ahí participan dos muchachas, una es como si fuera la mamá del nene y la otra es como la abuelita; luego va el abuelito y el papá del nene. Al *mero* principio se empieza a bailar. Bailan los puros danzantes. Por la mitad de la danza bailan el Son del Nene pues para que baile el nene con quien es el papá, y ya que se termina todo eso pues ya luego el abuelito baila también con el nene; también la abuelita. Después de todo esto el nene se va, lo llevan a donde lo fueron a traer, y llega el final. Se termina la danza y los danzantes se van a descansar.

— Y aquí fuera del pueblo, dentro de tu terreno, ¿qué te gusta hacer aparte de sembrar la tierra? No sé... ir al monte y cazar, o quedarte en el rancho a hacer tu trapiche. ¿Qué te gusta hacer?

— Ir a cazar y conocer donde todavía no he pasado para saber más o menos cómo es la tierra.<sup>127</sup> Ir a pasear más lejos de donde han visto mis ojos. Conocer el lugar cómo es, si es bueno para ir a trabajar, conocer varios lugares de aquí de la tierra. Cazo lo que encuentre dentro del monte. No digamos que me guste cazar una sola cosa, si tú vas y dices “ahora voy a traer tal animal”, pero si no encuentras ése, te encuentras otro y lo traes. Yo voy y de lo que encuentro llevo, si no encuentro nada pues ni modo,<sup>128</sup> no encontré nada, y me vengo así nomás, ni modo que encuentre yo a la *jüerza*.<sup>129</sup>

— De los animales que has cazado, de los que has comido, ¿cuál es el que más te gusta comer?

— El que más me gusta comer es el venado, el tepezcuintle, el armadillo. El tejón casi no lo como, unos dicen que es sabroso, pero a mí se me hace que no tiene un buen sabor por lo que cuando llega el tiempo en que se pone flaco y huele mal, tiene unas cosas que parecen granitos en las axilas y en el pescuezo y esos huelen mal, o sea que huele a tejón. No me gusta, luego su caldo me huele así, como a tejón cuando todavía está entero, por eso es que no lo como. Hay dos clases de tejón, a uno le dicen tejón, en zapoteco *dinsuyo*, y luego en español, no sé si en español o en zapoteco, le dicen “marta”; su cuero es amarillito. El otro tejón, como el que tengo allá afuera, a ése la mayoría le dicen *yitsu tutsi*, por lo que tiene su hocico *larguito*. Su carne no está muy dura;

<sup>127</sup> **Tierra:** El entrevistado utiliza el término “tierra” para referirse a su lugar de nacimiento, pertenencia.

<sup>128</sup> **Ni modo:** Expresión de resignación.

<sup>129</sup> **Jüerza:** Fuerza, forzado.

del que llaman *yitsu yu* si está dura su carne.

— *De aves, ¿has comido el faisán y la pava? A mí me han platicado del faisán. Tengo muchas ganas de comerlo, dicen que es muy rico, pero también dicen que la pava es rica. Para ti, ¿cuál de todas las aves que has comido es más rica?*

— Pues para mí el faisán, la pava, las palomas, son los más ricos, sabrosos. Hay unos que dicen que comen el águila, pero a mí no me gusta comerlo.

— *¿Toda tu vida has vivido en San Miguel? ¿Has ido a vivir a otro sitio?*

— Sí, he ido allá a Oaxaca, pero un rato *nomás*, no digamos que mucho tiempo. Fui como medio *anio*,<sup>130</sup> como unos tres meses *nomás*. Pero la verdad no me gustó la ciudad porque uno no se llena como en este pueblo con todas las cosas que uno come ahí. Es distinto, pues. Las tortillas saben muy diferentes, no se llena uno con las tortillas tan chiquitas allá y no tienen el mismo sabor que las de aquí. No sé si es la tortilla de maíz o ya tiene otras cosas.

Tampoco me gustó porque uno va a trabajar allá y no te dan a la hora que quieras comer. A veces te dan más temprano, a veces te dan más tarde y, por ejemplo, aquí yo como a la hora que a mí me da el hambre, y no digamos que por estar haciendo trabajo no voy a comer. En cambio en la ciudad si trabajas ya ganas tu comida, pero si es que uno no trabaja allá pues no come uno, no tiene uno dinero para comprar la comida, ya que uno trabaje es cuando uno tiene para comprarla y ya puede uno vivir. Digamos que si uno no tiene dinero, yo creo que se moriría de hambre allá.

— *¿De qué estuviste trabajando allá en Oaxaca?*

— Estuve trabajando con un maestro albañil. Lo ayudé, fui su *chalán*.<sup>131</sup> Construimos una casa y de ahí nos fuimos a echar piso en las calles allá en la ciudad. Estuvimos trabajando como un mes. Ése es el único trabajo que he conseguido donde me pagaron un poco más, más bonito.

— *¿Tú sí conoces más o menos todo tu terreno? ¿Has ido a la colindancia con Yagalaxi?*

— Sí, he ido a donde se colinda, pero en el puro camino. No digamos que ya pasé todo, con los otros pueblos, yo hasta ahí *nomás*, ya fui una vez.

— *Porque yo ya fui al camino a Yagalaxi. No llegué a la colindancia, obviamente, pero sí es muy distinto. ¿Tú sí ves la diferencia entre un sitio del río y el otro?*

— Sí, sí es otro lugar allá. Ahí se dan otras cosas que aquí en el pueblo no se dan, por ejemplo, el chile ya se puede dar hasta allá, y aquí el chile no se da. En zapoteco le decimos *kinyága*.<sup>132</sup> También hay animales como venado, tepezcuintle, tejón, jabalí; ya anda el tapir ahí de

<sup>130</sup> Año.

<sup>131</sup> **Chalán:** Ayudante.

<sup>132</sup> **Kinyága:** Vocablo zapoteco que significa "chile de árbol" (kín= chile, yága= árbol).

vez en cuando. No sé si ése anda en el camino o en el monte más arriba, pero dicen que ahí ya lo puede uno conseguir si es que lo puede ver.

– *De los animales más grandes que has visto, ¿cuáles han sido?*

– El jaguar. Sí, ya lo vi, pero ya estaba muerto; lo mató Roberto Bartolo, le quitó la piel y se comió la carne.



Puente del yegu yulá an (no Yulá an),  
Tiltepec / Judith García R.

## Añoranza de las costumbres que se olvidan

Una nueva concepción de la vida llegó a San Miguel Tiltepec con la presencia de una nueva religión. Para Eusebia Montaña, de 48 años de edad, ama de casa de esta comunidad, ésta es la causa principal de la pérdida de costumbres y tradiciones.

“Ahora silencio está”, dice en zapoteco cuando Gil Hernández Montaña le pregunta cuánta es la diferencia entre el pasado y el presente. De esta forma se refiere a lo triste que es para ella no escuchar música cuando llegan las festividades religiosas, o cuando una autoridad llega a ocupar un cargo encomendado por la comunidad y nadie se entera de que ya tiene ese honor.

Nada le hace cambiar de opinión en la plática que sostuvo con Gil en abril de 1999 en su comunidad. Considera que el respeto por lo que sus antepasados consideraron sagrado se está perdiendo. Las campanas no suenan; todo se está olvidando, dice.

**Gil Hernández Montaña:** *Señora, ¿usted cómo ha visto los cambios y las costumbres que han surgido en esta comunidad, lo de las fiestas?*

**Eusebia Montaña:** En lo de la fiesta ahora nada más dan arroz y frijoles, con eso dicen que ya cumplieron. En cambio, anteriormente se sacrificaban toros y teníamos que ir a comprar bastante carne o si no a buscar otras cosas. Ahora pues ya no es gasto lo que hacen.

— *¿A poco usted sabe algo de por qué se perdieron todas estas costumbres?*

— No sabemos por qué. Lo que yo digo es que a los que les toca desempeñar los cargos son los que hacen perder todas estas costumbres, por la religión que ha llegado, el evangélico. Sí, ellos son los que los pierden, de ahí se fijan las otras personas y dicen que se puede así nomás.

Por eso es que las otras personas ya no lo hacen como antes, ahora ya se están abundando más los evangélicos, y antes las personas estaban parejos, no había nada de sectas. Cuando nos llaman en la Agencia para darnos el cargo de Mayordomo, tenemos que buscar apoyos antes para



poder darles alimento a los danzantes o a los músicos. Las personas a quienes les dan el cargo como Mayordomo tienen la obligación de atender a todos los visitantes, la comida, el tepache, el mezcal. Primero tenemos que ir a ver a los músicos llevando consigo un litro de mezcal como respeto.

– *Anteriormente, ¿se participaba más en las danzas que ahora?*

– Sí, porque antes les gustaba más y ahora ya les da pena, creo que vergüenza, porque no hay quienes participen en voluntad. En todas las fiestas había más danzas que ahora. Íbamos hasta Talea para comprar los cortes<sup>133</sup> y los huaraches. El Mayordomo tenía que comprar las ropas para la danza; ahora creo que le tienen miedo a los gastos de sus huaraches y del corte, en el caso de los hombres, arreglar el pantalón, y en el de las mujeres las faldas, y eso lleva mucho dinero, por eso creo que ya no participan.

En las fiestas, antes, a las personas que venían les dábamos de comer, era más compromiso; en cambio ahora, a puros conocidos atienden. Casi ya no es fiesta para nosotros, pues las personas que todavía tienen familiares viejos les dicen: “Esto y esto tienen que hacer”. A unos les hacen caso y a otros no. Sí, porque ahora algunos aceptan el cargo de Mayordomo, dicen que sí, y van a comprar unas que otras ceras para ir a dejar a la iglesia, y así, en silencio. Por ejemplo, si hoy si fuera la víspera, nadie sabría nada si es que hay fiesta, todo está en silencio.

– *¿Y cómo fue que empezaron a perderse todas las costumbres? ¿Usted se acuerda?*

– No me acuerdo quién fue al que le tocó hacer el Mayordomo y ya no llamó a la banda. Así fue que empezaron a perderse algunas costumbres. Con uno que empezó, y ahora ya son varios los que hacen esto. Es mucho lo que ya se perdió ahora, y no sabemos si se rescate. Ahora a la fuerza apenas se reúnen los músicos para ponerse de acuerdo en algo.

– *¿Y usted qué piensa de lo perdido? ¿Cómo se siente? ¿Bien o mal?*

– Para nosotros los católicos, mal, que se está perdiendo la tradición. Para el evangélico es mejor porque a ellos les conviene que se pierda toda la tradición de una fiesta. Sí, algunos jóvenes ya le hacen caso a los evangélicos y ya se niegan a dar lo de la cooperación de las fiestas y eventos culturales.

– *¿Los ciudadanos le tenían más respeto a las autoridades?*

– Anteriormente a los ciudadanos que les tocaba hacer el cargo de topil, un mes antes de la llegada de las nuevas autoridades preparaban su montón de leña, porque después de la llegada de las nuevas autoridades tenían que pasarse 15 noches en el corredor de la Agencia hasta que llegara

<sup>133</sup> **Cortes:** Extensiones de tela necesaria para hacer ropa de vestir.

el día de la fiesta, el 15 de enero. Antes era hasta en Ixtlán a donde iban a recibir los nombramientos, y nosotras teníamos que prepararles las tortillas para que se las lleven los topiles. Así le pasó al papá de mis hijos.

— *¿Sabe usted algo de por qué empezó a perderse la costumbre de los cargos?*

— Bueno, quién sabe. No sé, yo *nomás* pienso por qué. No me acuerdo en qué año fue cuando dejaron de quedarse en las noches en el corredor de la Agencia. Yo pienso que cuando el Presidente Municipal de Ixtlán empezó a entregar los nombramientos en Yagila. Fue entonces que las autoridades ya no se quedaron en el corredor de la Agencia: cuando llegaban de recibir sus nombramientos se iban derecho a sus casas, ya no a la Agencia, y decían que las costumbres ya no servían de nada. Antes, las autoridades defendían al pueblo, por medio de ir a las iglesias de otros pueblos a dejar velas<sup>134</sup> para que así a sus ciudadanos no les suceda nada malo cuando asisten a los tequios, porque la persona que ya recibe el cargo de Agente pues ya es un compromiso bastante grande es lo que tenía.

— *¿Entonces las autoridades anteriormente tenían que ir a la fuerza a la iglesia de otros pueblos vecinos para ir a dejar ceras, veladoras, como una defensa de los habitantes de este pueblo de Tiltepec?*

— Pues sí, así es. Era como si fueran a dejar nuestro seguro para que así no nos suceda nada malo durante el año que está la autoridad, para que no nos atacaran muchas enfermedades. El que era el Agente, siempre que convocaba a tequios, él iba a las cinco de la mañana a dejar ceras o velas al templo para pedir que no les suceda nada a sus ciudadanos. Bueno, no sé si es que todavía hacen así ahora o ya no, pero a nosotros, cuando estuvo el papá de mis hijos, eso hicimos, íbamos a dejar velas en el templo siempre que había tequio. Pero todo se está perdiendo, porque antes los ciudadanos salían de buena salud de sus casas para ir al tequio, y así tenían que regresar, que no les sucediera nada malo. Por eso antes había más respeto.

— *¿En la fiesta venían sacerdotes para realizar la misa o puras personas de la comunidad nada más?*

— Sí venía el sacerdote. Él venía desde hasta San Juan Yae y al que le tocaba ir a traerlo tenía que llevar caballo para que lo monte el *padre*. Ahora ya no está así, ahora la parroquia está en Yagavila. El *padre* venía de Yae, y es que el *padre* no viene así nada más, sino que se bautizaban niños ya grandes, de cinco a 10 años. Los padres y la madrina pagaban 10 pesos. Si nosotros estamos preocupados por bautizarlos, entonces tenemos que ir hasta la comunidad de San Juan Yagila, pero sólo tenemos que ir primero a buscar a los que estén como madrinas para ir a bautizarlos. Las costumbres que tenían antes llegaron con la iglesia actual, porque van construyendo tres iglesias desde que se fundó el pueblo; antes de que estuviera la iglesia allá abajo todavía se

<sup>134</sup> El entrevistador y el entrevistado utilizan el término “cera” como sinónimo de vela, y “cerita” por velita.

ocupaban las ceritas de alambre.

– *¿Cómo las preparaban antes?*

– Con cazuela, o si no los que tienen ollas grandes lo cortan a la mitad para que se quede en forma de una cazuelita. También hay que buscar una persona que sepa preparar las ceras para decirle que la haga en cuanto le toca a uno la Mayordomía. Así se hacía antes, el *maitín* se veía bien bonito cuando prendían las ceritas. Sí, porque antes no había luz eléctrica como ahora y las ceritas las colgaban de dos metros de altura del suelo.

– *¿Y las ceras que usted menciona?*

– Sí, tenemos que ir a comprarlas por kilos en Talea. Llegando acá tenemos que buscar a una persona que sepa hacer las ceras.

– *¿Cómo las hacían?*

– Se hace un círculo de varita, hay que amarrar los hilos de la cera, juntarlos con alambres para poder colgarlos en el altar de la iglesia, y en la base, unos moños de papel de china. La persona que lo hace tiene que estar un día para hacer 12 docenas de cera.

– *Cuando van a dejar las ceras en la iglesia, ¿las van a dejar con bandas?*

– Sí, con banda y también hay que darles de tomar y comida, si es que nos toca.

– *Como ustedes todavía alcanzaron a ver todas las costumbres y tradiciones del pueblo, ahora pienso que para ustedes es mucho lo que ya se perdió.*

– Sí, porque hubo personas a las que les gustaba poner alegre la fiesta, que enseñaban danzas. Se juntaban las jovencitas o jóvenes para empezar a ensayar la danza con el tal finado Chico y el otro finado Silverio. Ellos se ponían de acuerdo en qué tipo de danza iban a poner para la fiesta, como ahora ya hay la comisión de festejo. Ellos apoyaron para que no se perdieran las tradiciones y después de que ellos se murieron, ya nadie aprendió a hacer lo mismo.

Todas las noches iban a juntar a los danzantes para poder ensayar. Así, bien bonito se hacía la fiesta con danzas. En cambio ahora ya no hacen nada, ya lo hacen así, sencillamente, así ya celebran las fiestas. Ni juego deportivo ya no organizan. Ahora ya todo está silencio. Antes le daban de comer a cualquier persona que llegara a visitar la casa o el pueblo, compraban bastante ceras, cuetes,<sup>135</sup> tepachito y mezcal. Eso nada más ponía alegre la fiesta.

– *Usted que todavía alcanzó a vivir y hacer lo que ya no se hace, ¿cómo siente usted lo que ya nos está pasando ahora? ¿Usted cómo puede explicarnos sobre los cambios? ¿Hay quien vino a cambiarlo o de por sí esto tenía qué pasar?*

– Sí, ya se perdió mucho. Antes todavía nombraban a una persona a la que le daban el

<sup>135</sup> Cuete: Cohete.

nombre de Mayordomo de cocina;<sup>136</sup> lo que tenía que hacer era ir a poner una jarra de agua en el corredor de la Agencia durante las fiestas, y como las personas se quedaban todas las noches, tenía que ir a tirar la ceniza que produce la leña. A nosotros todavía nos tocó ir a dejar agua, a tirar cenizas y barrer el corredor todas las mañanas durante todo un año.

– *¿Y desde antes tenían el cargo los que tocan la campana?*

– Sí, creo que desde antes. En Todosantos gastaban más porque tenían que sacrificar un marrano. ¡Nooo!, pues ahora con un pedacito de pollo ya se la pasan diciendo que ya hicieron el cargo. Antes, cuando mataban el marrano, lo despedazaban y con todo y cuero se lo daban a las personas.

– *¿Los que estuvieron como autoridades tuvieron más responsabilidad y trabajo?*

– Sí, pues. Antes los ciudadanos eran exigentes con sus autoridades.

– *Anteriormente, ¿cómo era la ley de los católicos para entrar en una iglesia, o a un lugar santo o sagrado?*

– Antes se ponía agua bendita a la entrada de la iglesia, y al entrar uno tenía que agarrar esa agua con la yema del dedo y con eso persignarse. Los hombres tenían que quitarse el sombrero al querer entrar en un lugar sagrado. Hoy en día aquí en este pueblo entran como animales en una iglesia, pero en otros lugares todavía se conserva el respeto. Acá en nuestro pueblo muchos ya perdieron mucho respeto. Es por la religión evangélica. Esa religión nos está ayudando mucho en perder el respeto, costumbres, tradiciones y otras cosas más. Sí, por lo mismo ya no todos cooperan para la fiesta, por eso es que ya no se puede organizar. Lo único que hago a veces, cuando me sobra un poco de dinero, mando a comprar flores para que la iglesia luzca cuando hay fiestas, ¿pues de dónde sale todo el consumo? Uno tiene que ir a la iglesia a pedir todo, para que nos dé lo que necesitamos.

<sup>136</sup> **Mayordomo de cocina:** Cargo asignado para la realización de fiestas importantes de tipo religioso o pagano, y que específicamente se encarga de la preparación de las comidas.



## **"Conservar decimos de pura palabra, pero agarramos nuestra hacha y tumbamos los árboles"**

Judith Leticia García Rodríguez recuerda que ese día, sábado 19 de junio de 1999, pasó a visitar al señor Javier Morales Hernández.

"Se encontraba trabajando en la reconstrucción de un gallinero en el solarcito de su casa. Con su amabilidad y entusiasmo característicos me invitó a pasar a su casa donde se encontraba su esposa y sus tres pequeñas hijas.

Entramos a la pequeña cocina, construida con tejamanil.<sup>137</sup> Un brasero hecho de adobe, un comal para hacer las tortillas y un metate para moler el nixtamal eran los instrumentos para hacer la comida. Sobre el brasero se encontraba la leña y, cerca, acomodados en forma piramidal, los pancles<sup>138</sup> de panela, envueltos en las hojas secas de la caña.

El señor Javier es un campesino joven, de 22 años, originario de la comunidad de Tiltepec. El año anterior formó parte del Cabildo municipal. Él se caracteriza por su iniciativa, dinamismo y brillantes ideas. Accedió de manera amable a la plática y comentamos sus impresiones sobre la importancia del bosque, la relación con la comunidad y los jóvenes."

**Judith Leticia García Rodríguez:** *Don Javier, estábamos platicando cómo ve usted ahora el monte, ¿cómo están los cerros?*

**Javier Morales Hernández:** Como le digo, lo que nos pasó el año pasado sí nos perjudicó bastante, por no saber obedecer las órdenes que dan las autoridades comunales. Por allí por el mes

<sup>137</sup> **Tejamanil:** Tablas pequeñas y rústicas que se obtienen de los árboles de pino y que se utilizan en la construcción de viviendas en Tiltepec.

<sup>138</sup> **Pancles:** Nombre que se le da a la forma de agrupar la panela, que en este caso equivale a cuatro kilogramos aproximadamente.

de abril nos comentaron que los señores que viven arriba de la Agencia, todo por allá, ya casi no tuvieron agua para tomar por los incendios, porque ahí está el manantial del agua y se quemó toda esa partecita. Casi ya no tuvieron agua para tomar, eso es lo que estábamos diciendo. Como le digo, cuando llegan los señores que de la Semarnap dicen que conservemos todos y sí, sí estábamos diciéndolo, pero lo que pasa es que acá bien bonito pintamos la reunión y llegando a la casa agarran sus motosierras y se van al monte.

Como digo, no es conservar. Conservar decimos de pura palabra, pero agarramos nuestra hacha y tumbamos los árboles y los que tienen perros se dedican a la cacería y eso ya no es conservar. Y así de mi parte ya no estoy de acuerdo, porque primero dicen “hay que conservar” y después no lo sabemos cumplir.

– *Usted me comentaba hace un momento que hubo incendios porque no acataron las órdenes del Comisariado. ¿Por qué? ¿Cuáles eran las órdenes que había?*

– El Comisariado nos dijo a principios de marzo o mediados de abril del año pasado, que no quemáramos antes de que no lloviera porque para poder controlar un fuego, si es que van a provocar un incendio, pues no lo podríamos hacer y necesitaríamos mover el pueblo. Hizo un anuncio, pero los chamacos provocaron ese incendio de este lado y del lado de *lu crus kantediú*, es en la parte alta, pero *abajito* hay un manantial del agua y como se quemó, no tuvieron los pobres señores agua para tomar.

– *¿Estuvo fuerte el incendio?*

– Sí estuvo fuerte, pues. Casi tuvieron que *mover*<sup>139</sup> el pueblo para poder controlarlo. Sí, eso es lo que nos había comentado el Comisariado, y bueno, pues casi todos los señores tuvieron que sembrar hasta mediados de junio, pues todos esperaron hasta que lloviera para no perjudicar. Esos chamacos tuvieron que hacer lo que se les antojó. Eso es lo que hacemos: no obedecemos por más que vengan unas personas más de allá arriba<sup>140</sup> y nos digan que cuiden sus bosques, porque para mí es bonito que nos vienen a orientar, pero hay que saber respetarlo. Si es que estamos en una reunión y al rato agarramos nuestros cerillos, pues eso sí ya no es lo correcto.

– *¿Fue muy difícil controlarlo?*

– Sí, muy difícil. Casi fuimos por allá dos días todo el pueblo, y acá anduvieron casi una semana, pero lo que dijeron unos señores es que ya hay acuerdos para no quemar y como esos chamacos se atraviesan de agarrar cerillos, pues dijeron que cómo le hacían. Pero esta parte es más

<sup>139</sup> **Mover:** Movilizar.

<sup>140</sup> Se refiere a autoridades de mayor jerarquía, del gobierno.

peligrosa. ¿Qué tal si se sube y cruza el camino? Pues allá arriba hay más pinos, por eso es que tuvieron que *mover* el pueblo para ir a controlar de ese lado.

– *¿Cómo controlan el fuego?*

– Con machete hay que cortar todo la raíz de los árboles para poder llegar hasta el suelo y más abajo, para que así ya no pueda cruzar. Se nos hizo muy difícil porque a estas horas hay mucho aire, nos acercamos y el humo, que estaba muy fuerte, ya casi nos quería tirar, pero teníamos que avanzar con el corte de las raíces para que ya no pasara más.

– *¿Cree usted que también por hacer muchos rozos, porque se estén acabando los árboles, tenga que ver con que haya sequía y ya no llueva?*

– Sí. Si vamos a seguir desmontando puro monte alto, yo creo que dentro cinco o seis años ya no va a llover, pues. Sí, porque eso es lo que pasa en otras partes. Sí, porque por decir, hay veces que acá llueve por partes. A veces cuando llueve acá, no llueve allá en tierra caliente.

– *Don Javier, ¿usted qué piensa de la importancia de conservar?*

– Yo creo que es más mejor conservar para seguir viviendo como siempre, porque si no vamos a conservar yo creo que aquí dentro de dos, tres años va ser a ser muy diferente. Todo ya se va a acabar.

– *Me estaba usted platicando que mucha gente va a cazar, que van con su motosierra...*

– Sí, van a destruir. Aquí estamos en una reunión diciendo que ya no tumbemos, que ya no cacemos y no hacen caso. Hay algunas personas que en el mes de abril y mayo, cuando el sol está bastante fuerte, se dedican a la pesca. Se van a pescar al río Cajonos y tiran la dinamita y ahí es donde se acaban todo. Dicen que hay que conservar, que ya no hay que ir a pescar, que ya no hay que desmontar, que ya no hay que ir a la cacería, pero unos no hacen caso de los acuerdos que se tomen en la reunión y no obedecen. En *gía'(d)tàu*<sup>141</sup> es donde casi todos van a traer su madera, ahí sacan más tejamaniles para construir su casa. Debajo de la loma del Chapulín hay una *partecita* donde hay puros pinos y donde no nada más sacan para consumo, sino también para estar vendiendo y yo creo que también se pierde el control ahí.

– *Cuando van de cacería, ¿por dónde más o menos va la gente?*

– Depende de dónde tienen sus ranchos y ahí es donde se dedican. Matan casi a todos los animalitos que encuentren en el camino o donde quiera. Unos nada más es para consumo, pero otros no matan nada más lo que encuentran en el camino, sino que se dedican a eso y se van hasta conseguir lo que ellos querían.

<sup>141</sup> *Gía'(d)tàu*: Nombre zapoteco de una localidad ubicada en Tiltepec.

– ¿Principalmente qué es lo que cazan? ¿Antes había más o menos animales?

– Los venaditos, la pava, los tejones. Eso es lo que van a cazar, pues. Dicen que antes sí había muchos animalitos, pero ahora ya casi se está acabando, porque así como digo de que siempre se dedican a matarlos, pues ahí es donde se están acabando los animalitos. Antes había bastante tapir y jabalí, pero ahora ya ni los vemos nosotros, ni los conocemos. Ya es difícil encontrarlos.

– Usted me platicaba que a veces también se van a pescar. ¿Hay una determinada época?

– Sí, en la época de sequía, en abril o mayo, que es cuando el río no crece y presta para pescar diario.

– Me decía que a veces dinamitan para pescar...

– Sí, todos, porque no hay otra forma de cómo poder lograr agarrar los pescados.

– ¿Cree que habría o se podría utilizar otra forma de pescar que no sea echándole dinamita?

– Yo creo que sí, usando eso que le llaman *atarrayo*<sup>142</sup> pues.

– ¿Conoce usted hasta por El Machín? Me comentaba usted que también por esa parte se está abriendo mucho.

– Sí, conozco más o menos. Desde lejos se ve donde ya casi está acabado, porque esos señores de La Luz no tiene respeto

– ¿Ellos siembran lo mismo que se siembra aquí: maíz, café, frijol?

– Sí, pero no sabemos cómo le hacen. En dos o tres cosechas y ya no se vuelve como antes, ya salen puros helechos, ya sale puro pasto ahí donde trabajan ellos. En La Luz no hay cafetales. Todos se dedican por este lado para poder sembrar el café, por eso es que están abriendo por esa parte.

– Todo lo que sabe usted del terreno, de la siembra, ¿se lo enseñó su papá?

– Sí, mi papá y otros señores. Estaba yo chiquito cuando a mi papá le sucedió *ésa de mala*<sup>143</sup> y casi ya no me tocó trabajar con él. Iba a trabajar con otros señores.

– ¿Tiene usted algún cargo, don Javier?

– No, el año pasado entregué mi cargo de secretario municipal. Uno tiene que cumplir todo lo que son los cargos, porque si no, no nos van a dejar vivir a gusto. A mí todavía me faltan casi todos los cargos. Aquí hay que hacer el de topiles, síndico, suplente, Agente y el Comité de Educación, para ser un buen ciudadano. El de Alcalde ya es el último cargo cuando ya casi acabamos.

– ¿Para usted es importante poder cumplir con todos esos cargos?

– No, pues sí es muy importante, porque si no los hacemos, qué le vamos a decir a nuestros

<sup>142</sup> **Atarrayo:** Atarraya..

<sup>143</sup> **Ésa de mala:** Desgracia. El entrevistado se refiere a que su padre perdió la vista a causa de la oncocercosis.



hijos, qué *ora* qué consejos les vamos a dar si es que no vamos a cumplir toda la obligación que tiene un ciudadano. Si no cumplimos no nos van a hacer caso de todo lo que queremos decir en una reunión.

– *Cuando hacen tequio ¿qué actividades son las que hacen?*

– No, pues depende de las órdenes de la autoridad. Ellos son los que coordinan el trabajo y los ciudadanos ya lo hacen. Cuando la autoridad nos va a decir “hay que construir”, ellos son los que coordinan para poder iniciar un trabajo, y si uno de nosotros no va, nos cobran una multa, si no pagamos nos encierran en la cárcel 24 horas, como dice el reglamento. Pero se tiene que respetar de todas maneras. Cuando ya fuimos desobedientes, ni modos, hay que respetar; si es que no respetamos, a lo mejor nos van a golpear los topiles y ya nos vienen más, más golpes, pero mientras uno está, estamos, al corriente todo lo que dice la autoridad, pues ya, ya no nos dice nada.

– *¿A partir de qué edad ya tienen que hacer tequio?*

– No hay una edad fijada porque lo que hacemos nosotros acá es que si un chamaquito ya no quiere ir a la escuela, ya *nomás* le dan un año de garantía y ya al próximo lo apuntan en la relación de ciudadanos y ya entra como ciudadano.

– *¿Ha ido usted por el nuevo camino que abrieron para La Punta?*

– Sí, desde que se empezó la plaza por allá, todos los días tengo mi necesidad de comprar unas cositas y puro allí voy, porque son los acuerdos que tuvimos en una reunión y no hay que rechazarlos, pues.

– *¿De qué acuerdo habla?*

– Tuvimos un acuerdo de abrir nuevo camino por acá para poder hacer nuestras compras por La Punta. Ése es el acuerdo que tuvimos, y yo sí lo estoy respetando porque fue en una reunión, no fue así en... en una cantina, para no respetarlo. Teníamos muchos problemas para Josaa y para evitarlos tuvimos que buscar una forma de cómo poder utilizar lo que es de nosotros. Cuando íbamos a Josaa llevábamos puros burritos y allí los señores ya no los querían ver, por eso es que las nuevas autoridades que entraron se dieron la obligación para poder buscar una forma más para que los animalitos anden a gusto, pues, por eso tuvimos que abrir nuevo camino por acá y hacer nuestra compra allá.

– *¿Piensa usted que esa carretera que se está construyendo sí les sirva?*

– Pues yo creo que sí. De que ayuda, pues sí. Ya empezó a ayudarnos bastante por la compra que íbamos a hacer por allá. Ya empezó a ayudar ahora sí. Lo que estábamos esperando es otro presupuesto para que se avance otro poquito más y para que ya nos quede más cerca nuestra carga. Todavía faltan como ocho kilómetros para terminarla. Con el tiempo ya que llegue, pues ya nos

podría dar otro beneficio más tranquilo.

— *¿Piensa usted que les podría traer otros beneficios que no sean tan positivos?*

— No, pues sí nos podría perjudicar también porque llegan gentes así... digamos, como los de La Luz, pues, que si ya hay camino y si no vamos a pagar nuestro recibo, ahí ya de inmediato van a venir a *cortar la bajada*<sup>144</sup> y sí, si nos podría perjudicar un poco también, tanto, tanto ayudar y perjudicar ese camino.

— *¿Usted cree que por donde vaya a pasar el camino no le afecte a las plantas del bosque?*

— Yo creo que sí va a afectar porque es puro monte y arroyos allí donde va a pasar y creo que se van a echar a perder, se van a destruir.

— *¿Ustedes ayudarían allí, en determinado momento a hacer alguna labor?*

— Yo creo que sí, que sería cuestión de tomarlo en cuenta para platicar, como para que no perjudique mucho, pues.

— *¿A usted le preocupa los problemas que hay con el bosque?*

— Pues me preocupa que ya no se destruya porque para seguir destruyendo más, ¿qué le vamos a dejar a nuestros hijos si es que nosotros vamos a acabar con todo lo que hay? Eso es lo que a mí sí me preocupa para que no se destruya más.

— *Entonces, ¿usted ve de forma positiva el que se haya creado algún grupo de personas, un comité para que vigilen el bosque?*

— Yo creo que sí es necesario que se nombre un comité para que ahí sea donde se tomen los acuerdos y para poder vigilar el bosque. Yo creo que nombrándolo se toman los acuerdos y sí, más o menos se podría controlar.

— *Le comento porque el comité de aquí apenas se formó. ¿Qué opina usted de que las personas sí van a colaborar con este comité?*

— Yo creo que sí, por eso es que lo aceptaron. Sí, porque no es nada malo sino que es algo más bueno para poder conservar más todo lo que tenemos, porque si no hay un grupo de personas quienes van a estar diciendo de que ya no matemos los animales, ya no corten árboles, ya no desmonten pues vamos a seguir como siempre, y se acaba pues, se acaba; y qué vamos a hacer mañana, pasado... Todo ya va a estar silencio, ya ni ruido de los pajaritos vamos a escuchar. Ya casi ya no tenemos sentido de lo que hacemos. Es bonito ahora de que ya se formó el comité y se tiene qué respetar de acuerdo de lo que ellos digan. Tanto el comité y la comunidad van a estar trabajando juntos para poder controlar, porque así nomás sin comité, sin nada, pues estoy seguro que se va a acabar todo, pues. Sí, es bonito ahora de que ya se formó el comité para poder conservar un poquito de lo que nos resta.

---

<sup>144</sup> **Cortar la bajada:** Se refiere a cortar el suministro de energía eléctrica.



## Tliltepec, un pueblo que se reconstruye

La comunidad de San Miguel Tliltepec ha sido sacudida por varios temblores, y aunque por este motivo su templo y su escuela fueron destruidos en tres ocasiones, el pueblo mantuvo firme su decisión para reconstruir estos edificios, donde se finca gran parte de la vida comunitaria.

“El pueblo se volvió a levantar”, le dijo el campesino Jorge Hernández Pérez a Bernardino Montaña Mendoza, cuando se entrevistaron en su comunidad el 18 de noviembre de 1999, y dialogaron en su lengua madre, el zapoteco.

**Bernardino Montaña Mendoza:** *Señor Jorge, ¿cómo dijo que fueron 100 ciudadanos anteriormente?*

**Jorge Hernández Pérez:** En ese tiempo eran muchísimas gentes. Había bastantes personas que trabajaron en todas partes; también hicieron casas en todo el contorno de nuestro terreno. En donde quiera hay cimientos de las casas donde vivieron, hasta en partes muy *barrancoso*<sup>145</sup> vivieron. Todo lo que es tierra caliente, del lado de enfrente es donde trabajaron. Para reconocer allí hay una piedra parte, del arco de su *troja*.<sup>146</sup> Quién sabe desde cuándo lo tienen, apenas lo vi hace dos años que pasé allí. Pues esa vez eran muchísimas personas y por esto trabajaron en todas partes, y después ya hubo pocas. Hubo alguien que era muy malo, que se llamó Valentín, y así fue disminuyendo el pueblo. Ese fulano fue quien quiso desaparecer al pueblo

– *¿Nuestros paisanos hicieron plano en las partes donde vivían?*

– No son ellos, son *gentiles*<sup>147</sup> los que vivieron antes, lo que llamamos en zapoteco *gulabadha*.

<sup>145</sup> **Barrancoso:** Terreno con barrancas.

<sup>146</sup> **Troja:** Espacio para guardar granos, especialmente el maíz.

<sup>147</sup> **Gentiles:** Nombre con que los tliltepecanos se refieren a los zapotecos antiguos, los primeros pobladores de Tliltepec.

No son nuestros paisanos. Ellos levantaron muros con piedras en la parte donde está muy hecha y ya estaba planito.

– *¿Cómo fue que ya iban con tres iglesias?*

– Fueron dos iglesias, dicen que son tres. La misma iglesia es la que subieron y cambiaron de lugar, descompusieron la iglesia más grande porque esa vez tembló muy fuerte, en el año de 1914. Dicen que el temblor duró 15 días y esa vez cuando se *venteó*<sup>148</sup> la primera iglesia cambiaron de lugar antes de que cayera, y subieron el otro piso de arriba. Cuando el pueblo se cambió, se completó. Tres veces cambiaron la iglesia.

– *¿Cuándo cambiaron? ¿Después de que tembló? ¿Cuánto tiempo duró la otra iglesia?*

– Sí duró muchos años. En el año de 1914 es cuando cambiaron y en 1947 ya había pocos ciudadanos en esta comunidad. En 1946 pasó una enfermedad muy grave y murieron muchas personas que vivían en el lugar en donde construyeron la segunda iglesia; sólo había 25 ó 30 ciudadanos. En los años cincuenta eran como 20 ciudadanos. Fui el primer topil porque no había quien lo hiciera. Hasta ahorita están los que se quedaron y hasta el año de 1973 cuando el pueblo subió hasta aquí. Yo llegué donde vivo ahorita en el año de 1963. Subí mi casa y ninguna persona tiene casa en este lugar.

– *Luego de que usted cumpliera su cargo como topil, ¿qué otro hizo usted?*

– Hice tres veces topil, luego hice Mayordomo, ya se terminó el topil y empecé puros cargos grandes. En 1961 fui Agente de Policía municipal, luego me dieron cargo como Agente suplente en 1966.

– *Cuando eran pocos ciudadanos ¿sí hacían sus tequios? ¿Cuántos días iban a limpiar?*

– Cuando se hace limpia del camino empezamos desde la comunidad hasta llegar al lugar donde colinda con el pueblo de Yagalaxi. También renovamos puentes en el río Yolana todos los años. Vamos cuatro días.

– *¿Todas las autoridades hacen tequio aunque son menos ciudadanos?*

– Sí, todo lo que tienen que hacer lo hacen, sobre todo la limpia del camino que va a Yagalaxi. Ahí antes pasaba mucha gente que viajaba en ese camino e iban por los *bajos*,<sup>149</sup> ahora ya nadie pasa.

– *¿Cómo pasaron nuestros paisanos antes que todo el pueblo levantara el templo que se había caído?*

– El pueblo lo volvió a levantar, nadie los ayudó. Ellos lo terminaron todo y hasta ahora es que ya nos ayudan y dan con qué techar. El año cuando mi papá era Agente de Policía, en 1942,

<sup>148</sup> **Venteó:** Se rajó, se dañó.

<sup>149</sup> **Bajos:** Se refiere a los pueblos que se encuentran en la parte baja del territorio.

terminaron la mitad de la iglesia y en el año de 1943, que fue Agente el señor Fernando Montañón, se terminó de terminar la iglesia.

— ¿Quién dijo esa vez que se construyera un aula para la escuela?

— Cuando fue Agente el señor Pedro Montañón se hizo una nueva, había casitas que ya estaban viejitas. En 1971 se descompusieron las aulas que había e hicieron unas nuevas, lo *tortearon*<sup>150</sup> y lo pintaron.

— ¿Antes hubo una escuela?

— Sí, cuando era chamaco. En 1942 fui a la escuela. Ya era grande cuando vino el profesor Ángel, uno de Tepazacoalco. Sí hubo escuela y vinieron maestros federales. La que está ahora llegó en 1961, cuando se hizo el aula nueva y llegaron los promotores y maestros. En ese entonces ya no fui a la escuela. Mi papá y mi mamá murieron en 1946 y quedé huérfano. Me fui a Solaga y regresé en el año cincuenta.

— ¿Qué hizo usted cuando fue Alcalde?

— No hice nada. Lo que hicimos fue tequio y la cancha deportiva donde estuvo la iglesia vieja. Allí fue la primer cancha y dijeron que ahí jugaran los jóvenes. Esa vez es cuando se vio primero lo que ahora llamamos juego de *básquet*.<sup>151</sup> Se compró el aro y vinieron personas a enseñar a jugar. El aro era chiquito y no pasaba bien el balón. La cancha se hizo en el año 1969.

— ¿Cómo fue que se mancomunó Tiltepec con la ranchería de La Luz?

— Llegó toda la ranchería de La Luz, estuvieron aquí como tres días y vino uno de Ixtlán que se llama Miguel Méndez por parte de Tiltepec y dijo: “Pues ‘*ai* ustedes verán si se hace el compromiso o no se hace”. No se hizo porque ya estaba aconsejado Francisco Gómez por parte de la ranchería de La Luz y se asustaron nuestros paisanos. El finado Siriaco pudo hablar, pero no pudo defender porque Francisco Gómez traía pistola y la puso en la mesa donde estuvo haciendo la reunión.

— ¿Nada más en esta comunidad se hizo mancomunado?

— Pues, aquí nomás porque aceptamos amenazados. Nos regañaban. Yo diría que si en este tiempo vinieran, ya no van a dejar que amenacen a la comunidad porque ya tenemos jóvenes que ya saben responder y defender la comunidad. Esa vez no había quien la defendiera. Vieron que éramos muy pocos ciudadanos.

— ¿Tenía usted cargo ese tiempo?

<sup>150</sup> **Tortear:** Aplicar capas de cemento mezclado con arena, cal y agua, para fortalecer las paredes de una construcción.

<sup>151</sup> **Básquet:** Basquetbol.

– *Nomás* después fue cuando hice otro cargo, lo que me restaron son síndico y dos fiscales y luego fui comité de la escuela. Cuando fui fiscal hice *gasto* el día de los difuntos, matamos pollo y le dimos tortilla a las gentes que vinieron. Allí se terminó mi cargo.



## **La comunidad olvida su pasado: deja las danzas y la música, dice don Macedonio**

Para don Macedonio Morales Montaña, su comunidad, San Miguel Tiltepec, está olvidando su pasado, y con él, las danzas y la música que formaban parte central de la cultura comunitaria.

Bernardino Montaña Mendoza dialoga en zapoteco con el señor Macedonio, que con sus bailes y su música alegró las festividades de su pueblo y ahora las ha visto desaparecer. Explica que la muerte de sus contemporáneos que sabían cómo bailar también influyó en la decadencia de las tradiciones culturales de su pueblo. Ahora sólo recuerda y repasa el sentido y las formas de las danzas que ya forman parte de su pasado.

**Bernardino Montaña Mendoza:** *¿Qué sabe usted de la historia de esta comunidad?*

**Macedonio Morales Montaña:** Pues hay muchos cuentos de nuestros abuelos, de qué trabajo hicieron, cómo se mantuvieron o qué hicieron. Y tú, ¿qué escribes en zapoteco?

– *Pues yo lo voy a traducir en zapoteco para que tengamos todo escrito en un librito y que nuestro futuro vea nuestra historia.*

– Hay cuentos de que los abuelos empezaron a trabajar para ver en qué forma tenían ropas. Sembraron algodón, lo prepararon, hicieron hilo y empezaron a tejer las telas. Hicieron pantalones y camisas. Como no había mantas, ellos hicieron la tela y las mujeres hicieron sus faldas y blusas. Luego ellos se dedicaron a sembrar algodón desde un principio. Éstas son historias de cómo vivieron y cómo pasaron sus vidas.

– *¿Vino alguien a enseñarles a hacer su ropa?*

– No, pues ellos buscaron forma de cómo hacer para preparar el algodón e hicieron como una bolsa: lo vi de la señora finada Josefa Jacinto cuando estuvimos en la Danza de Pascua. El señor Matías organizó la danza y participó un compañero que llevó el borrego, todavía había un

tanto de algodón que era del que ellos ocupaban; lo vi porque en esos tiempos yo todavía era yo chamaco como de 10 años, como este niño que se llama Sergio o más grandecito, por eso sí me acuerdo. Mi hermano Juventino llevó el borreguito en la danza, envuelto con piel, *totomoxle*<sup>152</sup> y trapos adentro.

La señora tenía una red que se llama *guezsha lén* y está muy grande. En el campo hizo dos palos en forma de horqueta y la señora le pegaba para que el algodón se extendiera y quedara preparado. Su hijo dijo que así hacían el hilo y nuestra ropa. La señora tenía la ropa *de palo*, ropa *naví*.<sup>153</sup> La señora arregló el algodón y como dos días lo estuvo pegando y quedó como una servilleta de costura. Ése es el que pusieron encima de un banquito de palo de jonote, le hicieron forma de un torito o como perrito, le pusieron torno y mi hermano lo llevó y lo bailó. Así hicieron nuestros abuelitos y ocuparon el algodón en todo. Después dejaron y perdieron el algodón, ya no lo cuidaron, ahora ya hay tela popelina.

– ¿Quién les enseñó a hacer el borreguito y la Danza de Pascua?

– Quién sabe quién empezó primero. El señor Matías tal vez sí participó en la danza, por eso es que sabe cómo se canta, porque tiene su canción y la cantan. Él nos enseñó a bailar y a cantar, así se forma una danza en la noche de Pascua, después del nacimiento del niño Jesús en la iglesia. Cuando termina el nacimiento van por la danza y llegan a la iglesia a presentarla y bailan dentro de la iglesia.

– ¿Ahora por qué se olvidaron y ya no vuelven a presentar la danza?

– Ya no hay quien la repase y diga: “¡Esto haremos!” Ya no tienen interés. Nosotros todavía lo hicimos con el finado Gomercindo Montaña. Esa vez había muchachos de gusto que dijeron: “¡Sí participamos y lo ensayamos!” No hay quien se burla de uno, pues lo practicamos y no era palabra de español. El capítulo primero tiene su lugar, luego un hombre y una mujer hablan primero cuando entramos a la iglesia; luego habla el pastor (que lleva ramas de delfina) y el que lleva el borrego dice: “Aquí vengo yo, traigo borrego”, y de allí empiezan a cantar el cantito. Una vez que terminan de cantar, el señor Matías canta en su boca, y no con instrumento, más después tocamos con instrumento de viento. Con el finado Gomercindo Montaña sí pudimos tocar en instrumento el canto. Ahora ya no hay muchachos de gusto para decir que vamos a hacer esto.

– ¿A dónde iban a traer la danza para que fuera a bailar a la iglesia en la noche de Navidad?

– En donde vive el comisionado organizador de la danza. Íbamos a traerlos porque ellos

<sup>152</sup> **Totomoxle:** Totomoxtle. Se le llama así a las hojas que envuelven el fruto del maíz una vez que ya están secas.

<sup>153</sup> **Ropa naví:** Ropa típica de Tiltepec.



hacen gasto y cooperábamos con panela, tamales. Las señoras hacían atole y le daban a todos los que iban con los de la banda de la comunidad. Una vez que ya todos terminaban de tomar sus alimentos, los que participábamos en la danza, nos vestíamos y nos llevaban al patio de la iglesia, bailábamos y cantábamos con sonajas y las mujeres con una cosa como canoa.

Se perdió la danza y están otros que se organizan de hacer *maromeros*<sup>154</sup> y *Danza de Huenche viejo*.<sup>155</sup> Esto es lo que hacen y no está perdido todo, por ejemplo, en los meses del año hay fiesta, hacen la danza de vez en cuando aunque no toda la fiesta porque ya no hay voluntarios.

— ¿Cuántos participaron en la danza?

— Pues se dice Danza de Pascua de la Navidad. Fuimos 12 danzantes, seis hombres, seis mujeres y aparte los pastores. Son como 14 ó 18, aparte los que llevan ramas y otro con el borrego y son tres.

— ¿Cada uno de los danzantes tiene nombre?

— No tienen nombre. Se le llama Danza de Pascua. El que va adelante se llama pastor; allí iba el que lleva el *farol*<sup>156</sup> y le ponen un *torno*<sup>157</sup> para que camine en la cuerda y de allí va acompañado con la palabra cuando va a hablar el hombre que bailó primero. Dice: “¡Ay, hermano pastor en qué camino o río nos vamos!”. Luego el que cargaba rama de árbol dice: “¡Ay, mi hermano pastor, allí donde estaba el Rey Salvador, allí vamos!”, y la mujer que estaba en la punta dice: “¡Ay, mi hermano pastor, nuestro borrego no viene!” Y el último, que viene *hasta la cola*,<sup>158</sup> dice: “¡Ay, mi hermano pastor, aquí traje nuestro borrego!” Entonces los niños empiezan a cantar el cantito, como los niños que cantan el Himno Nacional.

— ¿Cuántos sones tienen que bailar?

— Ellos bailan cuatro o cinco veces, depende del su gusto, y después tienen tres sones como danzas, que en estos tiempos los vemos. Todos bailan a modo de que se alargue un poco, viene la salida y termina el tiempo de la danza.

— ¿Por qué ahora ya no lo hacen como los ancianos?

— Ya no hay ánimo, y ya no se juntan por cosas de divisiones. Hay los que dicen que no

<sup>154</sup> **Maromeros:** Espectáculo circense que aún se realiza en algunas comunidades. Quienes participan en él practican ejercicios similares a los de los trapecistas y equilibristas.

<sup>155</sup> **Danza de Huenche viejo:** Danza tradicional de las fiestas patronales en la zona de los zapotecos del Ricón. Los danzantes portan máscaras de madera, visten ropa de colores vistosos.

<sup>156</sup> **Farol:** Lámpara hecha de papel de colores, con mango de carrizo, que lleva en su interior una vela, comúnmente usado en época de la conquista. Puede ser metálico.

<sup>157</sup> **Torno:** Cuerda de 15 a 20 metros de largo tensada por ambos extremos sobre el cual baila el payaso al mismo tiempo que dice frases.

<sup>158</sup> **Hasta la cola:** Hasta la parte final, al último.

deberíamos hacerlo porque no nos va servir ni nos va ayudar, pero no es para que nos sirva, sino que uno está alegre cuando hay fiesta de los santos.

— *¿Usted puede enseñar a danzar como antes?*

— Hice la lucha, organicé dos o tres clases de danza. Pude enseñar a la gente cuando estaba yo bien, ahora ya no hay manera porque no veo como para enseñar a los niños.

— *¿Cómo se llama la danza que usted organiza? ¿Dónde la aprendió?*

— Es la Danza Tehuana-mixe, no tiene mucha validez como la Danza de Conquista, es una danza sencilla. La aprendí con un maestro de música que vino. A mí me gustó aprender notas para saber tocar instrumentos. El maestro era de Solaga, se llamaba Braulio y nos enseñó la Danza Mixe y participamos y así fue que adopté los sones. Cuando ya podía tocar instrumentos, organicé la danza que aprendí. Otra de las danzas que hace poco organicé, cuando ustedes ya estaban grandecitos, fue la Danza de la Florecita. También puedo enseñar la Danza la Tehuana. Esto fue lo que hice, lo que me llegó a la mente. También fui a la a la banda y practiqué el son de la danza. Integré la danza como 25 años tocando la trompeta. Inicié en la banda en el año 59 y empecé a tocar un instrumento. Recuerdo que cuando no iban los de la banda a recibir a las autoridades nuevas, nosotros íbamos con nuestras flautas a recibirlas cuando llegaban a ocupar sus puestos. Nosotros tocábamos unas canciones mientras ellos estaban leyendo sus nombramientos de mando. Antes había respeto y repartían mezcal y cigarros para los ciudadanos que hacen fiesta cuando llegan las autoridades, mientras nosotros descansábamos, y cuando terminaban volvíamos a tocar canciones que sabemos.

— *¿Cómo fue que lo olvidaron y ahora ya no van los que tocan flauta y tamborero?*

— Como siempre, ya no hay ganas, por eso ya no hay quien vaya a tocar flautas, y también las autoridades son las que se olvidan del pasado. Antes, cuando ya se acercaba la fiesta, uno iba a tocar la flauta en el campanario y la autoridad iba a dejar un *marracito*<sup>159</sup> de mezcal, o si no, lo llevaba a la Agencia de los dos que tocaban. En ese tiempo los dejaron porque ya no hay respeto ni de la autoridad ni nadie.

— *¿Dejó de tocar flautas y empezó a tocar otro instrumento?*

— No, porque tocaba también tocaba la flauta y de allí empezó a gustarme la alegría. Fue cuando era yo chamaco, cuando tenía como 15 ó 16 años, empecé dar servicio como ciudadano. En el año de 1960 tenía yo 18 años, y en el 58 entré como ciudadano. Estaba soltero, ya andaba con confianza porque ya era ciudadano y fue que empecé a tocar instrumento y flauta. Tocábamos con el finado Silverio Jerónimo; andábamos juntos. Así fue que aprendí a tocar flauta.

## De cómo se empezó a cultivar el café en Tiltepec

---

<sup>159</sup> **Marracito:** Botella de un cuarto de litro.



Era un hombre lleno de aventuras, de vivencias ocasionadas por sus constantes viajes hacia Estados Unidos y diferentes centros urbanos del estado de Oaxaca. Mario Mendoza fue quien introdujo la visión cafetalera en la comunidad de Tiltepec, que le dio albergue cuando decidió separarse de sus padres e iniciar una vida propia fuera de su pueblo, Teococuilco de Marcos Pérez.

Hay dos visiones para dar a conocer su vida a través de estas líneas: Bernardino Montaña Mendoza, de San Miguel Tiltepec, quien hurga en la vida personal de don Mario, busca relaciones con la comunidad desde que llegó por primera vez. Por su parte, Rafael García Soriano, biólogo, completa la escena de esta vida cuando relaciona el impacto social del cultivo del café en la comunidad.

En ambas situaciones, Mario explica sus motivos y las esperanzas que guiaron sus decisiones cuando decidió invertir su capital en las primeras 1 000 plantas de café que sembró en los mejores terrenos que había visto a lo largo de sus viajes.

**Bernardino Montaña Mendoza:** *Me presento con usted para hacer unas preguntas de toda su vida, de cuando usted era niño y hasta el día de hoy. ¿Podría darme una información de su vida hasta el día de hoy?*

**Mario Mendoza:** Sí. Es muy bonito tener vida. Nací el 19 de enero de 1935 y crecí en Teococuilco con mis padres. Mi padre hacía cuestiones del campo, trabajaba con yuntas, y poco a poco yo también *agarré*<sup>160</sup> ese trabajo. Sembraba maicito, frijol, haba, trigo, que se da por allá en mi rumbo. Cuando iba creciendo y tenía 18 años me casé, pero no legalmente: *hice vida*.<sup>161</sup> En 1954 nos separamos y en 1955 me fui para el norte.

Yo estaba con mis padres y les mandaba centavitos<sup>162</sup> para que se ayudaran en la casa. A mi

<sup>160</sup> **Agarré:** Tomé, acepté.

<sup>161</sup> **Hacer vida:** Vivir juntos en una relación de pareja, unión libre.

regreso mi papá se fue para el norte. Yo me quedé en la casa trabajando y empecé con los carguitos, primero de topil; hice también secretario. En 1957 conseguí otra mujer con la que vivo ahorita. De ese tiempo estuve un año sirviendo con mis padres, no me separé de ellos y estuvimos trabajando en el mismo terreno. En 1962 estuve trabajando en la mina, pero necesité unos centavitos y me fui para Valle Nacional. Cada año salía a Estados Unidos, siete años estuve saliendo dos o tres meses nada más.

Viví como siete años con mis padres y mi esposa, hasta que un día pensé que tenía que hacer mi vida aparte. Le dije a mi papá que estuvimos un buen tiempo, me dio terreno de tres pedazos y una yunta. Ya después dispuse salir, pues no me pareció. En 1973 empecé viajes por Yagila y me gustó mucho el clima y todo. Así fue que yo me quedé por acá. Anduve mucho, fui a trabajar a México en una constructora que hizo el *bastecimiento* del río Lerma.

— ¿Tuvo hijos?

— Sí, tuve un hijo con la mujer que me casé. Él estudió en Tecocuilco la primaria y después se fue para México con mi difunto padre, que estaba ahí. En México tenemos una casita que compró mi papá. Allá vive mi muchacho. Ya se casó y tiene un hijo.

Hubo un tiempo en que yo viví en México, mi hijo estaba estudiando y a veces necesitaba de un apoyo del padre o tutor. Entonces yo estaba para cualquier urgencia. Ya me voy poniendo viejo y así ha de ser, pero mientras llegué a Tiltepec en 1977 y empecé a trabajar los cafetales, eso era mi ambición, mi vida, y eso me va a dar frutos para después, por eso ahora lo trabajo.

— Al llegar aquí, ¿cómo lo vio usted las cosas?

— Los paisanos de Tiltepec me invitaron a acarrear maíz y fui por la parte de abajo a ver los ranchos, los terrenos. Dije: “¡Qué bárbaro, cómo están estos terrenos!” ¡Qué preciosos estaban estos terrenos! Estaba pensando irme por Veracruz, pero al ver esos terrenos dije: “Aquí *nomás* está la papa,<sup>163</sup> para qué ir tan lejos”, y muchos de mis paisanos de Tiltepec también me dijeron que me viniera.

— Cuando usted llegó, ¿empezó luego con su cafetal?

— Sí, en la primera semana que llegué aquí, me acuerdo muy bien, el 29 de junio, *mero* el día de San Pedro, la autoridad señaló un lugar. Yo les dije que más o menos donde creyeran que había terreno y que no hubiera muchos vecinos. Gracias a Dios me dijeron en tal parte, en un lugar que se llama en zapoteco *Ragúí*, donde *orita* tengo mi rancho. Ese día hasta fue un topil conmigo porque no conocía. Dijo: “Vamos ir a ver dónde te va a gustar”, y me llevaron a ese lugar. Para mí

<sup>162</sup> **Centavito, centavitos:** Diminutivo de centavo (sinónimo de dinero).

<sup>163</sup> **La papa:** El alimento, la comida.

todo estaba bueno, porque de donde yo venía, los terrenos no estaban así.

Cuando llegué ahí, pensé: “¡Mira nada más qué terreno va a ser mío!”. Yo llevaba las intenciones de trabajar, era fuerte, y luego, luego, al otro día empecé a limpiar con mi machetito. Como que uno estaba rozado por dentro de los árboles<sup>164</sup> ¡Carajo! Era un ánimo para mí porque iba yo aprender de mi trabajo, y se realizó porque tengo la seguridad de que si uno de nosotros aquí del mundo si tenemos ánimo, tenemos *comenzamiento*<sup>165</sup> de hacer algo, de algún trabajo, se realiza; pero siempre también y cuando Dios nuestro señor, él es el que nos da licencia, nos da ese permiso, nos da el ánimo de que hacemos el trabajo, por eso es que todo está en Dios que nos apoya.

— ¿A los cuántos años empezó a cosechar el café?

— Empezó a los tres años porque era una plantita tierna, chiquita. Como no conocía dónde había semilla, le hablé al señor Macedonio. Entonces él estaba joven, todavía no estaba mal de los ojos y le dije: “¿Qué no me puede usted de traer un poco de semilla? Yo le voy a pagar 20 centavos por *puntita*”.<sup>166</sup> Por eso es me trajo 500 puntas. Ese señor me fue a conseguir esa semilla, él sabe dónde y fue una ayuda para él porque era dinero y así, al otro día ya me llevé el cafecito para sembrar. Como estuve trabajando y dándole atención, la planta a los tres años me empezó a dar seis arrobitas;<sup>167</sup> a los tres años de siembra, al otro año, ya me *aventó*<sup>168</sup> 18 arrobas y para la tercera cosecha y me *aventó* 40 arrobas, de 40 a 100 y de 100 a 160 arrobas ahorita. Ya no logro recoger todo *beneficio*,<sup>169</sup> toda mi planta, pero sí recojo de 70 a 80, el año pasado *nomás* recogí como 40.

\*\*\*

Rafael García Soriano escribe cómo fue su conversación con don Mario Mendoza. Dice:

“Hoy domingo, al obscurecer, fui a visitar al señor Mario Mendoza. Lo encontré sentado en un banco afuera de su casa platicando con su esposa. La señora se encontraba en la puerta de la pequeña casita de madera que tienen como cocina.

Su casita es de adobe, pero a diferencia de la mayoría, tiene castillos de varilla con cemento para reforzarla, pues en años anteriores el pueblo se ha visto afectado por los fuertes vientos, que han quitado los techos de la escuela y de algunas casas.

Don Mario es un hombre fuerte, robusto, a pesar de su edad. Sin embargo esta condición

<sup>164</sup> **Nota del editor:** Al parecer el entrevistado se refiere a que el terreno ya estaba preparado para la siembra, y se encontraba rodeado de árboles.

<sup>165</sup> **Comenzamiento:** Iniciativa.

<sup>166</sup> **Puntita, puntas:** Planta pequeña para transplantar.

<sup>167</sup> **Arrobita:** Diminutivo de arroba, medida de peso equivalente a 12 kilogramos.

<sup>168</sup> **Aventó:** Dio, produjo.

<sup>169</sup> **Beneficio:** Cosecha.

ya empieza a afectar su salud y está enfermo de los ojos.

Después de saludarlo le expliqué el propósito de mi visita, que era hacerle una entrevista grabada sobre su amplia experiencia en la producción del café y el cómo ésta se fue convirtiendo en una actividad económica importante en la comunidad, a donde él llegó hace aproximadamente 27 años por primera vez. Aceptó gustoso y me invitó a pasar a uno de los dos cuartos que forman su casa. Una banca de madera fue mi asiento, mientras que él se sentó sobre un costal de maíz recargado en la pared.”

**Rafael García Soriano:** *Entonces, ¿usted fue de los que promovió el café aquí en Tliltepec?*

**Mario Mendoza:** El señor Isauro ya tenía, pero no recogía mucho. Cuando yo llegué, luego metí 1 000 matas, y al otro año otras 1 000. Y así, muy de rápido tuve que aventajar este compañero y ya me fui haciendo *bastantito*.

– *Y antes, ¿tenían dónde venderlo?*

– No, casi no. Por eso digo, cuando yo llegué aquí, yo mismo compraba el café, compraba un poquito porque tenía cuatro *mulares*, y hacía la carga de esos animales de a 100 kilos; eran 400 kilos a la semana o cada 15 días. Un poco compraba y un poco cambiaba la mercancía que traía de Oaxaca, como la sal, jabón, lo necesario, y todo lo vendía. De regreso vendía el cafeto en Guelatao, con el INI y unas veces iba a Oaxaca a dejar en café en el Beneficio.<sup>170</sup>

– *¿El Beneficio era de gobierno?*

– No, no sé. Estuvo por allí, por donde está *el abastos*,<sup>171</sup> ahí compraba el café, pero iba uno a cobrar al centro.<sup>172</sup> Dos veces fui allá, después con un particular, con un comerciante de La Luz. Tuvimos que sacar el café hasta El Portillo. Vino un carro a cargar el café y nos fuimos a Oaxaca para saber si el señor iba a comprar café, pero estaba en México y dijo que hasta de regreso. Como a los ocho días pudimos regresar de Oaxaca. Estaba duro pasar el café, por eso fui dos veces, pero sí se vendía. La gente de aquí iba a Yagila o a Talea, pero con poca cosa, era una arrobita, dos arrobitas. Pero de vez en cuando ir a Talea estaba lejos, pero poco a poco empezaron a comprar en Yagila; allí vendíamos el café. Yo también empecé a venderlo allí porque ya no tenía más que un animal y ya no podía ir hasta Oaxaca, ya de que entré aquí ya no pude, ya me estuve atareado con la planta, limpiándolo ya por lo menos dos limpias al año, porque estaba la plantita baja y rápido se levantaba la hierba.

---

<sup>170</sup> **Beneficio:** planta beneficiadora o tratadora de café.

<sup>171</sup> **Abasto:** Se refiere al Mercado de Abastos de la ciudad de Oaxaca.

<sup>172</sup> **Centro:** Centro de la ciudad de Oaxaca.

– ¿En qué tipo de terreno siembran el café?

– En las *hoyancas*,<sup>173</sup> no le hace que hay piedras grandes pero, ¿cómo *pega*<sup>174</sup> el café ahí! Están bien abonados. En laderas también hay, por ejemplo aquí en el solar, lo malo es que no crece tanto, tarda mucho en producir. Y ya en tierra más caliente, más bajo en las *hoyancas*, digamos que es un poco plano, allí es donde *pega* más el café, donde hace más calor y hay mucho abono.

– Antes de que la gente comercializara café, cuando usted llegó aquí, ¿de qué vivía la gente? ¿qué actividad económica tenía?

– Lo que la gente trabajaban era la milpa, el frijolito, la panela. Otros trabajaban el chilar, pero no mucho, muy poquito. Yo también trabajé eso cuando llegué aquí, sembré el “chile de onza”, se da mucho en tierra caliente, arriba del río Cajonos, ahí se da ése. Trabajé eso unos dos o tres años, ya tenía yo una, dos bolsas de chile, y también vendía a la gente que lo necesitaba en Yagila, *pus*<sup>175</sup> *nomás* a eso se dedicaban, lo bueno es que otros tienen *ganadito*,<sup>176</sup> pero también lo que los perjudicaba en aquel entonces era el jaguar, que seguido venía por acá a visitar a los ganados.

– ¿Tenía usted mucho ganado?

– No, ellos tuvieron. Yo también después compré mis vacas, pero no me dio resultado porque necesitan mucho campo, necesita uno ir diario, diario a *persoagarlo*;<sup>177</sup> a darle agua tres veces al día. Se fastidia uno con eso, y para que dé una producción, tarda años, y el café no, a los tres años de que empieza a producir, cada año, cada año y va aumentando la cosecha. Y *ora* ya cuando las limpias son una limpia cada año, pues recibe uno mucho descanso. En esos descansos puede uno rozar, hacer milpa, frijol, o algo de chilar, o meter poco de caña y todo eso. Así es la cuestión del café, y pues así es muy bonito porque es una planta que dura mucho tiempo, muchos años: es cuestión de limpiarlo nomás y cosechar, y ya se dedica uno a otros trabajos, porque da mucho tiempo.

– De todos los trabajos que tiene usted para el abasto, ¿cuál es el que más le gusta?

– Pues *orita* el puro café, yo no siembro, ya no sembré. El año antepasado, hace dos años, sí sembré una hectárea todavía y se dio muy poco. La cosecha no me aguantó dos años, no junté más, y ahora en ésta pues ya no trabajé. Ya le di a uno de mis yernos. Le dije: “Vas a trabajar ese *cahual* que tengo. Son *cahuales* nuevos y da mucha cosecha. Tú que ya tienes los niños, las chiquillas, ya hay gasto para eso”, y ya sembró un poco ahí.

<sup>173</sup> **Hoyancas:** Pequeñas cañadas.

<sup>174</sup> **Pega:** Cuando la siembra ha sido exitosa.

<sup>175</sup> **Pus:** Pues.

<sup>176</sup> **Ganadito:** Diminutivo de ganado.

<sup>177</sup> **Persoagar:** Arreglar la soga con que se ata el ganado.

Se dio buena la cosecha y nomás fui con él como de mozo. Y la costumbre de acá es dar una bolsa de mazorca por cada persona que va a ir a pizcar.<sup>178</sup> Yo con mi señora ya nomás dos bolsas, ya tenemos unas 10, 12 *arrobitas* y sale de ahí dos bolsas. Y así fui unos tres o cuatro días, pues como ya no consumimos mucho, *orita* casi no he comprado maíz, como unos diez almudes<sup>179</sup> si acaso.

– *Pues qué bueno, ¿verdad? Oiga, ¿usted cree que si el café da buen dinero a la gente de aquí ya no tengan tanta necesidad de abrir el bosque para otros cultivos?*

– Precisamente, precisamente es uno de los puntos *ora* sí que muy favorables para que ya no sigan abriendo montes, porque así como le digo, pues con eso que me está pasando a mí ya no tengo necesidad de abrir, hasta mis *cahuales* ya no los trabajo. ¿Por qué? Porque con el café es suficiente para que me mantenga, y ojalá que así hicieran los demás, porque ya de los acahuals anteriores vienen trabajando. Con eso nomás se la va uno pasando, solamente que va creciendo el pueblo, entonces los nuevos sí les obliga a que abran un pedacito.

Yo quisiera también comentar, platicar algo con los señores de La Luz. ¡Tanto terreno que tienen allá y todavía van a aquel lado a desmontar ahí! ¡Tan preciosos lugares! Pero ellos no sé cómo la piensan, porque nosotros sí tenemos una idea de que hemos trabajado por allá, como yo cuando estuve en Teococuilco, si los terrenos que tenemos ahí son terrenos que se trabajan año con año, son dos beneficios que se le dan a la milpa, una que es la limpia y se le amontona la tierra para que se llene de humedad.

*Orita* yo estuve trabajando así, por eso yo quisiera platicar algo con los señores de La Luz, cómo si tuviéramos idea de cómo trabajar, y así deberían de hacer esos terrenos que se ven allá, que no los dejen así para ya no abrir tanto monte, porque *orita* así como lo hacen pues no está bien.

– *¿Y usted cree que la gente de La Luz sí podría entender que es para su propio beneficio?*

– Pues es probable que sí, porque son personas que sí entienden, que sí comprenden, *entran en razón* y saben que es el mismo trabajo que metemos tanto ellos como yo también. Por eso yo le digo a mi señora: “Si estuviera yo otro poco fuerte, tengo un terreno ahí abajo del camino que va a La Luz y es plano para meter yunta y año con año, no le hace, dos cosechas va a producir porque es terreno bueno”. Pero la cosa es poner otro poco de trabajo porque ahí se necesita meter yunta para arar, pero así también va a dar buena cosecha. No hay necesidad de abrir más monte, tumbiar más árboles.

<sup>178</sup> **Pizcar:** Cosechar.

<sup>179</sup> **Almud, almudes:** Medida de peso equivalente a cuatro kilogramos.



– ¿Ellos tienen mucho terreno también?

– ¿Los de La Luz? ¡Pues todo lo que se ve ahí, esos *cahuales*! Son puros *cahuales* y *orita* ya los abandonan y van abriendo nuevas selvas ahí, y luego ya trabajan también mucho el café. Yo creo que sí van a llegar a *entrar la razón* explicándoles bonito, porque eso es un beneficio para uno mismo. Así lo considero yo y ojalá que ellos llegaran a entrar la razón y a acomodarse, ponerse a trabajar otro poquito de esos *cahuales* que van abandonando. En vez de que los abandonen, mejor que metan yunta y así como nosotros hemos trabajado cuántos años los terrenos y sin abono, pero sí dan cosecha, y así también va a ser acá porque es más, el agua no hace falta aquí.

– ¿Hay mucha agua?

– Sí, pues, llueve, llueve pues. Y allá no, ahí a veces se va el agua mucho tiempo, pero sin embargo sí se da la cosecha y acá que seguido llueve, aquí no van a resentir las plantas, aunque ya no llueve tanto como antes y se van viendo los cerros que ya se van quedando... Por ejemplo, donde entraron *las lumbres*<sup>180</sup> el año pasado, ¡carajo, *orita* de una vez están pelones los cerros! Probablemente es por eso que ya no llueve como antes. Por eso, como le digo, cuando yo llegué aquí hace como 27 años, llovía bastante. A veces llovía hasta 20 días, día y noche. Ya no nos dejaba qué hacer, salía uno nomás apenas ir a ver a un burrito, un animalito que uno tiene. Unos 10 días, una semana, día y noche... ¡*Utah*, cómo se apretaba el agua! Por eso descansaba uno mucho, por lo que ya no dejaba el agua. No, *orita* ya cambió mucho, ya llueve menos. Y *orita* es el tiempo en que va a caer buenas aguas, pero no pues, han caído unas agüitas, pero no, así se ha hecho *más antes*.

– Ahora, ¿cuánto tiempo dura lloviendo aquí en época de lluvias?

– No, pues ahora ya no cae mucha agua. Cae una, dos noches y ya, así, dos tres días *nomás*. Ya no es como antes: paraba tantito y al rato venía de vuelta, así. Pero ahorita ya va cambiando. Cuando yo vivía aquí abajo de La Luz, todavía había monte que no habían tumbado, ya poco después acabaron, abrieron todas esas partes. Todavía Tiltepec está igual que cuando yo llegué. Está casi igual, unos que otros lugarcitos ya empezaron a rozar, pero poco. Ya no sé por qué ha habido mucha mortandad de árboles, ya cuando empezaron a meter cafetales aquí donde se le dice la Finca de Sarmiento. Ojalá que ellos llegaran a pensar así como vengo pensando yo, que ya con el café, con eso me mantengo y hasta sobra, porque ahora no pude recoger toda la cosecha, recogí *nomás* como la mitad de café, y todo lo demás ahí está. Café *bala*<sup>181</sup> tenemos ahorita, pero se podría recoger si uno estuviera bueno, sano y fuerte para trabajar, pues es dinero también,

<sup>180</sup> Se refiere al fuego, a los incendios forestales.

<sup>181</sup> **Café bala**: Fruto del café que aún conserva su pulpa o cáscara.

porque eso es dinero también, 50 pesos la arrobita, pues es algo. Sí, todo eso se puede recoger.

– *Oiga, ¿y usted está con alguna organización de acopio del café?*

– Pues casi no. Sí quería yo y me agregué con Michiza,<sup>182</sup> pero vi de que, así como decimos, siempre hay críticas o envidias, *‘tonces* dije “no, mejor ahí que sigan ellos”, y yo sin decirles nada tampoco, ya no participé con ellos, y hasta allí *nomás*. Por eso es que yo *nomás* lo paso con puros comerciantes, así de a poquito, ya no estoy con ninguna organización.

Me agregué tantito con Michiza y tantito con el INI, porque también vinieron a dejar un dinero para que uno trabajara o vendiera café con ellos. No me acuerdo como cuánto era, pero parece que como 20 hectáreas. En aquella época me dieron 500 pesos y ya no regresaron para que se le entregara el café, hasta en el 94, cuando vino otro apoyo directo para productores. Como yo estaba de Agente le dije a los ciudadanos *alistados*<sup>183</sup> que tenían esa deuda, que tenían que pagarla, hubo quienes agarraron 50, 200 pesos. Yo era el que agarré más porque como sea yo tengo que sacar el café.

Se completó una cantidad de 2 050, fui a dejarlo a Guelatao y pagamos. De ahí nos tomaron en cuenta para darnos un nuevo apoyo, un apoyo directo. Entonces ya iba yo a las asambleas y allí acordamos que nos iban a dar 700 por cada productor, o sea de dos hectáreas. Me lo dieron en la primera administración y ya llegué con 700 pesos para la gente que estaban *alistados*. Luego tuvimos que hacer una nueva lista para nuevos ingresos a través de otras asambleas y Tiltepec le tocó 22 números, 20 hombres y dos mujeres. Aquí se entregó 21 hectáreas y se hizo una caja de ahorros, pero ya ni en eso intervengo porque *ora* sí, de una vez ya me hice a un lado, ningún apoyo, ni de Procampo<sup>184</sup> participo para que no digan que estoy ambicionando mucho dinero. No quiero que piensen mal o que critiquen tanto, y mejor así, con lo poquito que tengo de cafetal me doy a vasto.

– *¿La caja de ahorros era para todo el pueblo o nada más para los que tenían el café?*

– Pues *ora* que la caja de ahorros era para los que trabajaban el café, o los que están *alistados*, pero desde aquel entonces quedamos en que ese dinero va a quedar en la caja de ahorro para el pueblo. Uno no tiene derecho de recoger ese dinero, pero sí tiene derecho en recoger lo que son los intereses, porque quedamos en que el 3% iba a generar intereses. Ahorita tiene años de que está el centavo ahí. Hay un capital de 8 000 mil pesos, pero no sé cuánto lleva.

– *¿Las mujeres también participaban en el cultivo del café?*

<sup>182</sup> **Michiza:** Mixtecos, chinantecos, zapotecos. Unión de comunidades indígenas acopiadora de café.

<sup>183</sup> **Alistados:** Anotados en una lista.

<sup>184</sup> **Procampo:** Programa del gobierno federal de subsidios a la agricultura.

– Sí, hay dos señoras, la señora Carmen y la señora Aurora, pero como sus esposos tuvieron o sembraron cafetal cuando eran buenos y sanos, les pudieron dar los apoyos. Por ejemplo la señora Aurora tiene su esposo, pero ya está impedido: ya no ve.

– *¿En el café nunca utilizaron fertilizantes químicos u otros tipos de fertilizantes?*

– No, aquí no se ha acostumbrado meterle fertilizantes o eso. Abonos sí, pero crece solito a la pura fuerza de la tierra. Yo metí uno, pero ahorita no me acuerdo como se llama. Luego me di cuenta de que hizo mal para la planta. Hubo plantas que se pusieron tristes, y como que se puso tarugo y así ya no le apliqué eso, con puro machete. Ya sé que *agarra*<sup>185</sup> más mozos, pero con puro machetito. El químico perjudica las plantas, mejor con puro machete y no pasa nada: la planta está todo el tiempo está verde, hay producción.

– *¿Es buena la producción en este tiempo?*

– Sí, dicen que esta cosecha *cargó*<sup>186</sup> todas las plantas. Bueno, yo ya no salgo a ver en otros lugares, pero dicen que todas las plantas *cargaron* mucho. El año pasado hubo poca cosecha, pero ahora en este año se dió pero ¡*utah!*!, se dio, se cargaron las plantas como que nunca, y según dicen que están tomando por el calor. Se calentó la tierra y eso es lo que les cayó muy bien a las plantas, porque como aquí es terreno de humedad, en vez de que se secaran, digamos que se pongan tristes, les cayó muy bueno *la* calor del año pasado. Estuvo mejor esta cosecha, así como yo digo, la planta que yo tengo *cargó* bastante la planta, como que nunca ha *cargado* la planta como en este año.

– *¿El café es una buena actividad económica para Tiltepec y también para que no se abran más claros en el bosque?*

– Sí, eso es bastante ayuda, pero como yo digo, ojalá que trabajen todos, que trabajen más el café y ya no hay necesidad de abrir tantos montes, sembrar dos o tres almudes, media, una hectárea de maicito, algo que ayude para la familia, pero ya no hay necesidad de abrir más porque el café ya ayuda.

<sup>185</sup> **Agarra:** Utiliza.

<sup>186</sup> **Cargar:** En este sentido se refiere a una producción desbordante.



Mujer tiltepecana Pilar Pérez Delgado

## Victoria describe los hábitos alimenticios de las familias de Tiltepec

Es una gran conocedora de las plantas comestibles de su comunidad. Con una experiencia propia de los nativos de las comunidades serranas de Oaxaca, Victoria Mendoza, de 32 años de edad, explica los usos, las características y las formas de manejar el tepejilote, los hongos, las guías...<sup>187</sup>

Es originaria de Teococuilco de Marcos Pérez, y desde hace 21 años se fue a vivir a Tiltepec con sus cinco hermanas y un hermano. Como la ama de casa que es, conoce a la perfección cuáles son las plantas que benefician la salud de sus hijos y cuáles son los mejores leños para hacer fuego en su hogar.

Su vida pareciera cotidiana; sin embargo, hay todo un conocimiento reservado detrás de la obtención de las plantas necesarias para darles de comer a sus hijos. Traer el tepejilote, planta comúnmente utilizada para allegarse de recursos económicos y como alimento, es la oportunidad de convivir con las mujeres de la comunidad. Así lo describe a Juan Carlos Flores Vásquez.

**Juan Carlos Flores Vásquez:** *¿Cómo ha visto los cambios en Tiltepec desde que usted era una niña hasta la época actual?*

**Victoria Mendoza:** A mí se me hace un poco difícil, porque todo está cambiando. Antes era más fácil conseguir, mantenerse, *orita* ya está subiendo todo, es más difícil mantenerse. Uno necesita trabajar bastante. ¡Hasta la cosecha se da muy poco! Dicen que antes se daba más; sembraban poquito y se les daba bastante, ahora tenemos que sembrar mucho *pa'* que se nos dé.

---

<sup>187</sup> **Guías:** Nombre local que se le da a las hojas jóvenes de las plantas, las cuales son utilizadas como alimento.

- *¿Qué es lo que han sembrado?*
- Siempre hemos sembrado maíz, frijol y café.
- *¿Desde hace cuánto tiempo San Miguel Tiltepec tiene luz? ¿Cómo ha influido en su vida?*
- Tiene nueve años... hace nueve años. *Pos orita* la luz sí nos ayuda porque podemos hacer nuestros trabajos de noche, podemos hacer otras cosas en el día. Antes ya teníamos que hacer las cosas temprano porque más tarde ya no se podía y ya no se veía. Aquí se ha utilizado pura leña y ocote para poder ver y hacer las cosas de noche.
- *¿Cómo es que utilizaban el ocote para hacer las cosas en la noche?*
- Era ir a conseguir el ocote, partirlo y después prenderlo para que se vea al moler o cocinar de noche. Teníamos que traer una buena cantidad para que nos durara una semana, 15 días. Hacíamos rajas grandes, de un metro para que durara lo de una vela.
- *¿Qué tipo de leña utiliza para prender su fogón?*
- Son muchos tipos de leña, no sólo es una clase.
- *¿Y ahora tiene que caminar mucho para conseguir su leña o es igual que antes?*
- Yo creo que es igual que antes, porque por aquí cerca del pueblo cada quien ya tiene su pedacito de terreno y ahí corta uno los palitos que ya están secos para ir a traerlo.
- *¿Desde cuándo ha habido escuela en Tiltepec?*
- Desde que yo llegué aquí de por sí ha habido escuela. Acá vine desde primer año. La escuela estaba antes allá abajo, y cuando cambió el pueblo ya se subió arriba.
- *¿El pueblo ha ido creciendo?*
- Sí, está creciendo más. Antes era un pueblo más chico y ahorita hay más niños y más jóvenes. Está más grande el pueblo.
- *¿En la cocina ha habido cambios? ¿Antes comían cosas que ya no comen?*
- Yo creo que sí ha cambiado porque ahora la gente ya está comiendo huevos, carne, sardinas y muchas cosas en latas. Dicen que antes los viejos comían más frijolito, hierbitas, con eso se vivían... salsita, aguacate. Ése es el alimento de ellos, hongos que es lo que más hay acá, y ahorita ya todo está cambiando, ya olvidaron las *guías*, los hongos, ya mejor están comiendo casi pura carne.
- *¿Y a usted le gusta la carne o le gustan más las guías y los hongos?*
- Yo prefiero más las *guías* y los hongos porque *pos* yo creo que tienen menos enfermedad que la carne, porque la carne que se compra no sabemos cómo está crecido el animal, dónde lo crecieron, quién lo mató, quién lo trajo, qué enfermedad tenía, murió bien o murió solo, ¿quién sabe?
- *¿Cómo prepara las guías?*

– Se pueden preparar de muchas maneras. Se pueden cocer y echarles sal, ajo, cebolla, hacerlo tipo caldito. Hay otras *guías* que se pueden cocer, sacarlas del agua, exprimirlas y echarlas en salsa. O ése, por ejemplo, la guía del chayote, nosotros la limpiamos, le quitamos todos los ramitos y la echamos al frijol. Se puede comer revuelto con frijol. Hay muchos tipos de *guías* y hay muchos tipos de prepararlos también. Hay muchas *guías*: de calabaza, *támala*,<sup>188</sup> chayote, de eso *huele de noche*,<sup>189</sup> hierba mora.<sup>190</sup> Hay muchos tipos de guía. Hay una que nosotros le llamamos *kuan labrédza*, y eso está bien rico para comerlo, está bueno como para comerlo con todo y caldo. Son muchas plantas, hay muchos tipos de plantas en diferente tiempo, no en un solo mes, no es un solo tiempo que hay todo eso: cada planta tiene su tiempo. También la hoja tierna del frijol nosotros la comemos. Se agarran las hojas tiernas, se ponen a cocer y es muy rico también. También preparamos el tepejilote asado en lumbre, o en amarillo,<sup>191</sup> en *caldillo*, o así nomás con salsa. Los niños lo cogen entre la cubeta y así se lo comen, sin tortilla.

– ¿Qué otras plantas de buen sabor hay por aquí?

– También la guía esa que nosotros le llamamos quelite de venado<sup>192</sup> también es muy rico comerlo. La guía de la *támala* es muy sabrosa *pa'* comer.

– De carne de monte<sup>193</sup> ¿le gusta algo en especial? ¿Cuál es el animal más rico para comer?

– De *carne de monte*, por ejemplo la paloma, la ardilla, la pava, el tepezcuintle, el temazate el armadillo, pero eso lo como una vez al año, no lo siguen para matarlo, nomás cuando se alcanzan a ver ya tenemos oportunidad de comerlo. A mí me ha gustado más el tepezcuintle, la paloma, el temazate y la pava, o sea, la que le llamamos gallina de monte, es la que más me ha gustado. Aunque ya no hay como antes, yo creo que vienen otras personas que sí los siguen para matarlos, pero aquí en el pueblo no los siguen, nomás cuando tienen oportunidad de verlos los matan.

– ¿Cuál de los animales son más difíciles ver?

– Pues, la pava, el tepezcuintle, el armadillo. El armadillo está entre la tierra, igual el tepezcuintle; y la pava anda de árbol a árbol y hay veces que no se deja verlo como está, pero el temazate sí lo ve uno de cerquita. También se ve la ardilla, la paloma. También se ve el pez bobo, es muy rico, pero también es muy difícil de traer; es un pez grande y pesa como unos tres kilos, además su carne es pesada.

<sup>188</sup> **Támala:** Variedad local de calabaza (*Cucurbita* sp.).

<sup>189</sup> **Huele de noche:** Planta comestible de la familia de las solanáceas (*Solanum dumetorum*).

<sup>190</sup> **Hierba mora:** Hierba comestible de la familia de las solanáceas (*Solanum nigrum*).

<sup>191</sup> **Amarillo:** Guisado tradicional.

<sup>192</sup> **Quelite de venado:** Hierba comestible de la familia de las convolvuláceas (*Ipomoea* sp.).

<sup>193</sup> **Carne de monte:** es la que se obtiene de la caza de los animales silvestres.

– *¿Cómo es la época de lluvias aquí?*

– Para nosotros ya no es difícil, ya nos acostumbramos. Hay años que llueve muy poco y otros más.

– *¿De dónde viene toda el agua de los manantiales que abastece al pueblo?*

– Vienen de aquí cerca del pueblo. Aquí *nomás* traen el agua. Del Cerro Negro, por ahí vienen los arroyos.

– *¿Las mujeres no se reúnen aparte para hacer otras cosas?*

– No, solamente para la salud nada más. Hay grupos de mujeres que son de salud, pero para otras cosas no. A veces nos reunimos tres, cuatro mujeres y nos vamos a traer tepejilote. Los hombres le dan poca importancia al tepejilote porque ellos están mejor sembrando su maíz, limpiando su cafetal, haciendo otros trabajos. Las mujeres somos las que más seguimos al tepejilote, igual a los hongos, en los hongos se encuentran más mujeres que hombres.

Yo creo que esto ya es como una costumbre de este pueblo, que las mujeres son las que van a los tepejilotes, a los hongos, van a traer *guías*, andan ahí buscando leña y todo eso, porque mientras los hombres están trabajando. Para traerlo una se gana cientos de azotadas, está bien feo por donde uno lo va a traer. Creo que a usted no le ha tocado en peñascos. Nosotros, como ya conocemos a dónde hay, cuando llegamos al lugar que más o menos está bien, ya lo fueron a traer, ya no hay, y nosotros, ya que vamos después, tenemos que meternos en lo más feo. Es peñasco muy feo donde se encuentra el tepejilote, no se encuentra en lugar bueno, es más entre arroyos, piedras; o sea, al tepejilote le gusta los peñascos. Cada vez que vamos colectamos unos 20, 25 kilos que los subimos gateando y en un morralito para que conforme se vaya arrancando, se vaya metiendo ahí. Cuando ya sea un poquito, entonces se saca y se pone donde deja uno la bolsa y ya va uno más abajo, así, poco a poco lo va uno juntando hasta que se haga el tamaño que uno cargue.

– *Lo que se come del tepejilote está cubierto por una vaina verde. ¿Cómo saben ustedes que está buena?*

– Porque la puntita de la cosita ésa, verde, ya está llena, ya no tiene puntita. Porque cuando está bueno el fruto de adentro está como a la mitad, menos de la mitad, tienen otro buen tanto para que se llene la cascarita y ése es el que todavía está bueno. El que ya está bien lleno, bien gordo, ese ya no, unos sí lo agarran todavía, pero ya está verde, ya está más amargo; también el que todavía no tiene, el que está muy chico porque se ve que no está grueso todavía, ésa tampoco la agarramos, la dejamos y ya nosotros *nomás* agarramos lo que creemos que está bueno. Lo otro lo dejamos crecer para otras personas que van a ese lugar en 15 ó 20 días, en ese tiempo ya está bueno

otra vez. Se llevan lo que creen que les sirve y lo que ya no sirve la dejan para que llegue a *amacizar*<sup>194</sup> el fruto y dé semilla. Lo que todavía no está, lo dejan igualmente dentro. Así en esa manera vamos nosotros a conseguir el tepejilote.

– *¿Y tienen una manera especial de cortarlo? ¿No hay riesgo de que se eche a perder si lo cortan mal?*

– Pues únicamente no columpiarse muy fuerte de los arbolitos, porque esos nomás están metidos las raíces entre las piedras; nomás no arrancar el árbol, pues el fruto como sea lo arranca uno, pero la planta sí hay gentes que tienen cuidado para que no se llegue a arrancar con todo y planta.

– *¿Cuántos tepejilotes le quitan a una sola planta?*

– Nomás cinco o seis tepejilotes. Eso es lo que yo he visto que tiene una planta.

– *¿Cuándo es la época de los hongos?*

– Pues también hay muchos tipos de hongos: el hongo del jonote,<sup>195</sup> que hay cuando llueve mucho y se da en jonotes ya tirados o podridos, de ramas que se quiebran o cuando se corta un árbol. Son unos hongos blancos. Hay otro tipo de hongo que es de otro palo, del changarro,<sup>196</sup> creo que sale ése ahí. Ése nosotros le llamamos *yága yála* o *yága xála*, pero esos sí ya son de un color cafecito, ya no son blancos. Y hay otro hongo que es hongo amarillo, ése sí es un hongo muy rico, pero de ese solamente hay en junio o julio en los tiempos de lluvia. Por ejemplo ahorita ya debe haber allá abajo. Yo creo que ya han ido unos a buscarlos, pero yo no he podido ir a verlos. Ese hongo se cuece y se deja hervirlo tres días y no se echa a perder, pero si lo deja uno en la bolsa con la que uno lo va a traer, se pudre.

<sup>194</sup> **Amacizar:** En este sentido, producir adecuadamente.

<sup>195</sup> **Jonote:** Árbol de *Heliocarpus* sp.

<sup>196</sup> **Changarro:** Árbol de *Cecropia* sp.



## Referencias bibliográficas

- Arellanes M., A. 1996. *Geografía y Ecología de Oaxaca*. Primera edición. Carteles Editores. Oaxaca, México.
- Arellanes M., A. et al. 2000. *Historia y Geografía de Oaxaca*. Libro de Texto. Tercera edición. Carteles Editores. Oaxaca, México.
- Beltrán, E. et al. 1997. *Diagnóstico General de la Sierra Norte de Oaxaca*. Grupo Mesófilo en colaboración con WWF Programa Oaxaca. Oaxaca, México.
- Beltrán, E. 1999. *Diagnóstico socioeconómico del área de Cuasimulco*. Grupo Mesófilo. Oaxaca, Oax.
- Boyle, B. L. 1996. *Changes Altitudinal and Latitudinal Gradients in Neotropical Montane Forests*. Pd. Thesis. U. S. A.
- Conabio. 1998. *La diversidad biológica de México: Estudio de país, 1998*. Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad, México.
- De Ávila, A. y G. Martín. 1987. *Estudios Etnobotánicos en Oaxaca*. Ponencia presentada en el seminario "Prácticas tradicionales y manejo integrado de recursos". Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Humanidades, UNAM/SERBO. Documento de trabajo No. 1.
- Flores, O. y P. Gerez. 1988. *Conservación en México: Síntesis sobre vertebrados terrestres, vegetación y uso del suelo*. INIREB-Conservación Internacional. México.
- García Rodríguez, J. L. 1997. *Estudio estructural del idioma zapoteco de la comunidad de San Miguel Tiltepec*. Inédito.
- \_\_\_\_\_. 2000. "Proyecto WWF-PANOS: Testimonios Orales Voces de las Montañas". En *Boletín Programa Oaxaca-WWF* (enero-junio). Worl Wildlife Fund. Oaxaca, México.
- García S., R. et al. 2000. *Etnobotánica, Ecología y florística en algunas regiones de la Sierra Norte*. SERBO, A. C. en colaboración con WWF Programa Oaxaca. Informe final presentado a WWF Oaxaca. Oaxaca, México.
- Guevara Hernández, J. 1991. *El Lienzo de Tiltepec. Extinción de un Señorío Zapoteco*. Serie Etnohistoria. Primera edición. INAH. México.
- \_\_\_\_\_. 1990. "Arqueología de la Sierra Juárez de Oaxaca". En *Lecturas Históricas del Estado de Oaxaca*, Vol. I. Época prehispánica. Colección Regiones de México. INAH-Gob. del estado de Oaxaca. México.
- INEGI. 1995. *Censo de Población y Vivienda*. Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática. México.

- \_\_\_\_\_. 1997. *Oaxaca por Distrito Censo de Población y Vivienda 1995 Resultados Definitivos*. Tabulados Básicos. Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática. México. Aguascalientes, México.
- \_\_\_\_\_. 1997. *Oaxaca, Hoy. Edición 1997*. Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática. Aguascalientes, México.
- Lorence, D. y A. García Mendoza. 1989. *Floristic Inventory of Tropical Countries: Oaxaca, Mexico. The Status of Plant Systematics, Collections and Vegetation. Recommendations for the Future*. Botanical Garden. U. S. A.
- Pérez García, R. 1997. *La Sierra Juárez. Visión histórica de la segunda mitad del siglo XIX hasta 1910*. Tomo II. Segunda edición. Instituto Oaxaqueño de las Culturas-Fondo Estatal para la Cultura y las Artes. Oaxaca, México.
- \_\_\_\_\_. 1998. *La Sierra Juárez*. Tomo I. 2ª reimpresión. Instituto Oaxaqueño de las Culturas-Fondo Estatal para la Cultura y las Artes. Oaxaca, México.
- Ramírez, G. y R. Ramírez. 2000. *La Biodiversidad de la Sierra Norte* (Compilación). PDSNO, A. C., en colaboración con WWF Programa Oaxaca. Informe presentado a WWF Oaxaca. Oaxaca, México.
- Rendón, J. 1995. *Diversificación de las lenguas zapotecas*. CIESAS / Instituto Oaxaqueño de las Culturas. *Dishá*, colección antropología. Oaxaca, México.
- Rzedowski, J. y R. Palacios-Chávez. 1977. "El bosque de *Engelhardtia* (*Oreomunnea*) mexicana en la región de la Chinantla (Oaxaca, México). Una reliquia del cenozoico". En *Boletín de la Sociedad Botánica de México*, núm. 36:93-127.
- Rzedowski, J. 1991. "Diversidad y orígenes de la flora fanerogámica de México". En *Acta Botánica de México*, núm. 14: 3-21pp.
- Ríos, M. Manuel (comp.). 1994. *Los zapotecos de la Sierra Norte de Oaxaca. Antología Etnográfica*. Primera edición. CIESAS Oaxaca-Instituto Oaxaqueño de las Culturas. Oaxaca, México.
- Rivera, A. *et al.* (recop.). 1995. *¿Valió la pena?! Testimonios de salvadoreños que vivieron la guerra*. Editorial Sombrero Azul. San Salvador, El Salvador, C. A.
- SERBO, 1994. *Análisis de vegetación y uso actual del suelo en el estado de Oaxaca, fase II (Valles Centrales, Sierra Norte y Planicie Costera del Golfo)*. Informe final presentado a WWF Oaxaca. Oaxaca, México.
- Sesia, Paola (edit.). 1992. *Medicina tradicional, herbolaria y salud comunitaria en Oaxaca*. CIESAS-Gobierno de Oaxaca. México, 1992.
- Slim, Hugo y P. Thompson. 1993. *PANOS –Listening for a Change– Oral Testimony and*

- Development*. Panos Publications Ltd. London, UK.
- Secretaría de Salubridad y Asistencia. 1998. *Censo General de Población. Comunidad de San Miguel Tiltepec, Ixtlán, Oaxaca*. Brigada de Oncocercosis, Secretaría de Salubridad y Asistencia. Manuscrito.
- Velásquez, C. 1996. *La defensa del entorno ecológico en el caso del conflicto agrario entre San Miguel Tiltepec y Santa María La Luz, Ixtlán, Oaxaca*. Inédito.
- Whitecotton, Joseph W. 1992. *Los zapotecos: príncipes, sacerdotes y campesinos*. 1ª reimpresión. Fondo de Cultura Económica, México.
- Winter, M. C. (comp.). 1990. *Lecturas Históricas del Estado de Oaxaca*. Vol. I. Época prehispánica. Colección Regiones de México. INAH-Gob. del estado de Oaxaca. México.
- WWF-PANOS. 1999. "Oral Testimony Collection with Indigenous Mountain People in Oaxaca, México". En *Panos Oral Testimony Programme-Mountains Project: The Impact of Change in Highland Communities*. Panos Institute, WWF-UK, WWF-Mexico Programme.

