San Miguel Tiltepec




Los Bene netzichus (gente de Netzicho), como se autodefinen los tiltepecanos, son descen-
dientes de uno de los mds antiguos linajes nerzichu del Rincén de Ixtldn, y considerado un gran
imperio zapoteco antes de la Conquista.

San Miguel Tiltepec, Agencia de Policia®® del Municipio de Ixtlin de Judrez, se encuentra
localizado en la porcién de la Sierra Norte de Oaxaca conocida como El Rincén.

La poblacién se encuentra en las posiciones geogrificas de 17°30°46” LN y 96°19°45” LW,
a una altitud de 1 340 msnm.

En el territorio de Tiltepec —que abarca m4s de 12 000 hectdreas y que esde dpo comunal-,
se encuentra una gran diversidad altitudinal (entre 300 y 2 570 msnm), lo que resulta en ocho
ecosistemas bien definidos, entre ellos bosque meséfilo de montafia, selva alta perennifolia, bos-
que de encino tropical, bosque de Pinus chiapensis, y bosque de Oreomunnea mexicana.

Este territorio, denominado Area Cuasimulco (SERBO, 1994), se localiza dentro de una de
las dreas prioritarias para ser conservadas debido a su alto grado de diversidad bioldgica y la poca
fragmentacién de la cobertura vegetal. Se encuentra enmarcada en la regién Sierra Norte, definida
por la Unién Internacional para la Conservacién de la Naturaleza (UICN) como uno de los
centros de diversificacién de México. Subsecuentemente forma un estrecho puente de vegetacién
que comunica a dos grandes 4reas de cobertura vegetal bien conservada en la Sierra Norte.

Ademds de ser una fuente importante de captacién de agua para el rio Cajonos, uno de los
mids caudalosos de la Sierra Norte, allf se encuentran algunas especies de fauna y flora endémicas,
amenazadas y en peligro de extincién (Garcia ez al., 2000).

El nombre de Tiltepec, vocablo ndhuatl que significa “Cerro Negro”, aparece asociado al
pueblo zapoteco desde los primeros escritos del siglo XVI. Posteriormente, en el siglo XVII, se le
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conoce como “Tiltepeque”. En una campana del lugar aparece una inscripcién que dice: “San

2 Agencla de Policia: Comunidad pequefia que administrativamente pertenece a un municipio.
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Miguel iasa, 1687”. La palabra “iasa” es un vocablo zapoteco que también significa “Cerro Ne-
gro”, nombre con el que es conocida la montaiia en cuyas laderas se asienta la poblacién, Quia
yazag (Guevara, 1991).

Antiguamente, San Miguel Tiltepec era el centro administrativo de un extenso reino. Las
evidencias arqueol6gicas muestran que Tiltepec el Viejo es fechado para el periodo denominado
“de los sefiorios” y que comprende los tltimos 500 afios antes de la llegada de los espafioles. Desde
principios del siglo XIV era un sefiorio serrano que descansé en la apropiacién de bienes y en la
prestacién de servicios. Después de la Conquista espafiola, Gonzalo de Sandoval asigné como
encomienda de la jurisdiccién de Villa Alta a Tiltepec y nueve afios después los habitantes de
Tiltepec se rebelaron ante la esclavitud por parte de los espaiioles. Posteriormente, en 1600, Tiltepec
junto con Yagavila fueron agrupados en uno de los nueve corregimientos del Rincén (Rios, 1991).

Con la llegada de los espafioles se inauguré un proceso histérico de resistencia a la extincién
demogrifica causada por las constantes epidemias y enfermedades que ha sufrido la poblacién
zapoteca: la primera de ellas entre 1576 y 1577, y en la década de los cuarenta, ataques de murcié-
lagos y oncocercosis, siendo esta tiltima la mds reciente, que hasta hace unos afios hizo de Tiltepec
un pueblo de ciegos y viejos prematuros. La magnitud del problema demogrdfico se aprecia en el
siguiente dato: en 1746 Tiltepec contaba con 164 familias y para 1981 el ndmero de jefes de
familia no llegaba ni a 50. Explorar las razones y mecanismos de esta resistencia ameritaria de por
si un estudio, pues adicionalmente la amenaza de extincién se vincula a una maldicién que surge
de las rafces mds antiguas del simbolismo religioso de esta comunidad (Veldsquez, 1996).

Tiltepec atin conserva sus vestigios histéricos: restos arqueolégicos, y de manera sobresa-
liente el Lienzo de Tiltepec, un escrito de finales del siglo XVI donde se relata la ascendencia
genealdgica del cacique y algunos hechos histéricos que tuvieron su inicio en el primer siglo antes
mencionado (Guevara, gp. cit.).

La comunidad estd organizada al interior de manera democrdtica: eligen por voto directo
(usos y costumbres) a sus representantes politicos y religiosos; la propiedad de los medios de
produccién es comiin y por el hecho de pertenecer a una comunidad, un tiltepecano tiene dere-
cho a una vivienda y una parcela.

Desde hace mds de 20 afios la comunidad de San Miguel Tiltepec gestioné el reconoci-
miento y titulacién de sus bienes comunales incluyendo como anexo a la localidad de Santa Maria
La Luz, poblada desde alrededor de 1939 por personas provenientes de San Juan Atepec. Obtuvo
su reconocimiento de tierras comunales hasta el afio de 1980 por decreto presidencial, el cual se

ejecutd en 1981. Sin embargo, durante este tiempo ambas comunidades han tenido conflictos
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debido al acaparamiento de tierras y el aprovechamiento irracional de los recursos naturales que la
comunidad de La Luz ha hecho en la zona, con la desaprobacién de Tiltepec. A la fecha, las
autoridades de Bienes Comunales de Tiltepec pugnan por una solucién favorable para la regula-
cién del uso del suelo y del aprovechamiento racional de los recursos naturales, legado de sus
antepasados. Para lograr esto se realizan reuniones comunitarias donde participan comuneros y
ciudadanos de ambos poblados, sin que hasta el momento hayan logrado acuerdos de ninggin tipo
(Beltrin, 1999).

En la actualidad, Tiltepec es una poblacién relativamente aislada cuya comunicacién prin-
cipal se efectda por medio de un camino de herradura de aproximadamente 12 kilémetros que
comunica con Santa Maria Josaa, de donde es posible conducir por una brecha de aproximada-
mente 60 kildmetros hasta la carretera Oaxaca-Tuxtepec.

La localidad cuenta con electricidad, escuela primaria, dos tiendas de insumos bdsicos y dos
iglesias, una catélica y la otra protestante. Recientemente empezaron a contar con servicio de
telefonfa rural.

Hasta agosto de 1998, la poblacién registrada por la Brigada de Oncocercosis de la Secreta-
tia de Salud sumaba 332 habitantes. De acuerdo con los datos del Conteo de Poblacién y Vivien-
da del INEGI (1997), 85% de los pobladores de Tiltepec es bilingiie (hablan zapoteco y espafol)
y el 15% restante, monolingiie.

San Miguel Tiltepec estd en la categoria de alto nivel de marginalidad. Su principal activi-
dad econémica es el cultivo del café, el cual se vende a un centro de acopio, a una cooperativa de
café orgdnico y el resto al mercado de Ixtlin. Como parte complementaria a la economia local, de
enero a marzo mds de tres cuartas partes de las unidades familiares cosechan las inflorescencias
masculinas de una palma que se encuentra en tierra caliente,” el tepejilote o elote de monte
(Chamaedorea tepejilote), que son vendidas en los mercados vecinos de Santa Maria Josaa y San
Juan Yagila. Las actividades de autoabasto, en las cuales participan todas las unidades familiares,
son las del cultivo de maiz, la recoleccién de frutales, lefia y plantas silvestres, comestibles y medi-
cinales (Garcia et al., 2000; Beltrin, 1999).

Para solventar sus necesidades bdsicas de comunicacidn y salud, los tiltepecanos realizan accio-
nes de gestién para la continuacién y culminacién de la construccién del camino de terracerfa —de
14 kilémetros—, gestionado desde hace 25 afios, que les comunicard con la brecha principal que

conecta a la carretera federal a Oaxaca. Considerando estas acciones de gestidn, y su realizacién, se

% Tierra caliente: Area de clima caliente localizada en territorio de Tiltepec, llamada asi por los
titepecanos
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espera que en un tiempo futuro la comunidad de San Miguel Tiltepec pase a ser, de una localidad

con nivel alto de marginalidad, a una con nivel de marginalidad medio (Garcfa et 2l., 9p. cit.).
Desde 1994, en San Miguel Tiltepec diversos grupos civiles y gubernamentales han estado

realizando diversas actividades enfocadas a la conservacién de recursos naturales y desarrollo co-

munitario con el apoyo de WWE, a través de su Programa Oaxaca.



Casa tradicional de Tiltepec / Rafael

Garcia Soriano

La maldicion de Yabnesi trajo la mala suerte al pueblo

Pareciera que fue la ira de Yabnesi lo que determiné la vida de San Miguel Tiltepec: una
falta de respeto de los jévenes de la comunidad hizo que la sefiora los maldijera y retirara su oferta
de hacer de su comunidad el centro poblacional mds importante de la regién.

Senora y guardiana de Tiltepec, Yabnesi daba su gracia a unos cuantos para que guiaran a la
comunidad. Todo estaba cuidado por ella y por Sobrin, el sefior que la acompanaba, y que tampo-
co quiso quedarse una vez que ella, enojada por las ofensas de los jévenes, abandoné la comuni-
dad, ante los ruegos inutiles de los ancianos para que se quedara.

Asi lo narra Antonio Jacinto Morales, de 59 afios de edad, quien tiene claros los pasajes de la
leyenda que rodea a los origenes de su comunidad. Habla en zapoteco con Bernardino Montaiio Mendoza
el 30 de agosto de 1999, ahi, en Tiltepec, donde se siente afioranza por la presencia de la sefiora, y mds
cuando se estdn perdiendo las tradiciones y el respeto a lo que fue sagrado para sus antepasados.

Bernardino Montafio Mendoza: ;Cémo fue el inicio del pueblo de Tiltepec?

Antonio Jacinto Morales: Fueron dos personajes importantes: el sefior Sobrin y la sefiora
Yabnesi. Los habitantes del pueblo los consultaban para saber de sus trabajos. La sefiora es la que
daba permiso para la cosecha, luego empezaban a rezar, y cuando ya estaba la cosecha llevaban una
o dos redes de mazorca, porque en aquel tiempo no habfa costales. Antes de cualquier cosa, la
gente iba a consultar a la sefiora. Ella también era la que elegfa a las nuevas autoridades antes de
que se terminara el afio. Ellos fueron los patrones™ de este pueblo.

— Don Antonio, ;sabe usted cudntos ciudadanos eran en esos tiempos?

% Patrones: Jefes, autoridad mayor. Ejerce sobre la comunidad una especie de autoridad moral que no
tiene que ver con la autoridad administrativa.
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— En aquel tiempo eran 1 000 ciudadanos y quién sabe cudntos habitantes en total.

— ;Cdmo gobernaban estos dos personajes?

— Eran como un matrimonio pero no vivieron juntos. Ellos vivian a la orilla del pueblo, uno
en cada lado. La sefiora vivi6 por el lado Este, donde sale el sol, y el nombre del lugar es Yabrilo,
y el sefior vivié por el lado Oeste, por donde se oculta el sol, y el lugar se llamaba Guertha. All{
todavia estd el cimiento de la casa donde vivié. Las autoridades y los ancianos van a pedirle favor
a la sefiora cuando faltan tres meses antes de la eleccién y ella es la que reparte boletas a cada uno
de los ciudadanos.

— ;Ella elabora las boletas o hay otro quien lo hace?

— Probablemente si, por eso reparte las boletas y el dfa de la eleccién las autoridades sacan
petates de la iglesia y los extienden en medio de los ciudadanos.

— ;Como fue que se desaparecieron los personajes?

— Los personajes se fueron porque se burlaron de la sefiora. Ella venfa a celebrar la eleccién
para nuevas autoridades cuando los jévenes dijeron: “Ya llegé el que orina el petate de la iglesia”.
La sefiora se enojé, dio la vuelta y se fue.

— También escuché que esta comunidad de Tiltepec iba a ser ciudad. ;Como fue que no se hizo?

— Por lo mismo que la sefiora Yabnesi se fue. Los ancianos y autoridades querfan que la
sefiora regresara, le pidieron disculpas pero jamis quiso regresar con ellos. Todos dijeron: “Perdé-
nanos, pero nosotros no somos culpables, sino los muchachos son los que hablaron contra de
usted. Ellos son muchachos. No saben lo que dicen”. Pero no fue posible hacerla regresar.

— ;Qué pasé en la comunidad cuando ella se fue?

— Cuando se despidi6 dijo una palabra ofensiva: “Ahora son muchos, pero después sabrdn
que unos cuantos se quedardn debajo de las pefias que estdn arriba de este pueblo”. Asi fue que
disminuyé el pueblo porque se enfermaron con una enfermedad grave. Hay muchas historias del
pueblo; la poblacién empezé a disminuir y quedaron unos pocos. Cuando yo entré como ciuda-
dano en 1958, acaso eran como 20 ciudadanos.

— ;Nada mds la sefiora Yabnesi maldijo el pueblo o hubo otra persona?

— Hubo otro que era brujo y que tenia espiritu malo. Este era hombre pero €l era envidioso,
no fue bueno.

— ;Y qué hizo este hombre?

— Este brujo envidioso se convirtié en vampiros y murciélagos, y empez6 a chupar sangre a
la gente. Por las noches llegaban muchisimos y empezaban a chupar sangre. Hubo gente que se

morifa y otros no, pero los nifios menores de edad no aguantaban. Este hombre era un mal espiri-
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tu, no tuvo buen espiritu para cuidar al pueblo o ayudar a defender, sino al contrario, maté a
mucha gente adulta y nifios.

- ;Como fue que este hombre se alejé?

— Pues lo mataron. Al pueblo vino uno que ve y sabe y dijo: “Si ustedes mataran a tal fulano,
estos murciélagos desaparecen para que estén tranquilos, pero si no lo matan, este fulano losvaa
acabar”. Entonces preguntaron: “;Cémo se llama el que envidia nuestro pueblo?” El declaré que
el envidioso se llamaba Valentin y cuando lo mataron empeoré, pero de alli todos los murciélagos
se calmaron y el pueblo volvié a crecer.

— Cuandbo el pueblo era grande, ;con quiénes colinddbamos?

— Colinddbamos con el pueblo de Osumacin y el lugar de la colindancia se llamaba Quéajhd
Yobaha. En ese lugar de la colindancia estaba parado un caballo de piedra. También colinddbamos
con el pueblo de Atepec. Por atrds de ese cerro estaba un rio que se llamaba rfo Conejo y antes era
la colindancia. Después pasaron los de Ixtlén y marcaron una falda de terreno para colindar con
ellos. También colinddbamos con Teotlaxco en un cerro que se llama Cerro de Pajarito, de alld se
baja hasta el rio Cajonos y luego tenfamos limites con Yovego.

Poco a poco iban llegando gentes de afuera y asi se fue fundando el pueblo de Yagila, que
tiene abarcado un tanto del terreno de Teotlaxco y de nuestro territorio. Luego fueron llegando
otros sefiores de otros pueblos y asi se hizo el pueblo que se llama Josaa. Las gentes del pueblo de
Yagalaxi son nuestros paisanos porque los de Tiltepec se fueron a trabajar en ese terreno. Hicieron
ranchos, sembraron chiles, algodén, drboles de jicaras, de cuchara, y asf fue que hicieron un
pueblo, porque en ese terreno se da todo lo que ellos sembraban porque alli es tierra caliente.

— ;Qué tiempo tardaron nuestros paisanos para que se hiciera un pueblo?

— No tardé mucho tiempo. Los que ya tenfan sus ranchos se quedaron luego, porque varios
trabajaron en ese lugar y el terreno es buenisimo. Asf tuvieron hijos, toda la familia iba al rancho
porque estaba retirado y se hacian cinco horas de camino, pero las mujeres hacfan un dia de
camino. Una vez que ya tuvieron de comer y ya vivieron bien en sus ranchos, pues ya no regresa-
ron. Asi fue que se fundé el pueblo y ahora ya es un pueblo grande.

— Ahora en estos tiempos ya hay documentos, y antes ;con qué se defendieron?

— Antes no habfa documentos, ahora ya tenemos resolucién presidencial y lo que ellos
hicieron fue una tela de manta que le llamaron “mapa” en su lengua, pero en espaiiol se llama
“lienzo”. Con eso se defendieron. Sus documentos valfan mucho para defender sus pertenencias y
de todo el contorno de sus bosques. En esa tela estaba el dibujo de la iglesia de este pueblo; eso

significaba que tenfan documento de la comunidad.
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Esa tela la guarda cada afio al que le toca hacer cargos como Mayordomo.”® Lo aseguraban
muy bien para que no se mojara o se manchara, y ya muy después Alvais lo llevé y lo dejé en
Oaxaca. Ahora estd ahi y todavia no llega. Antes de que se nombrara Comisariado, el que tiene el
documento era el que cuidaba nuestro monte.

— Esa vez que se cambid el pueblo, ;quién dijo que se cambiaran?

— Bueno, para esto decimos que hay que recordar a los difuntos y pedir responsas de ellos,
pero no se recuerdan. Asf fue un sefior que se llamaba Alberto Jiménez. Este sefior se juntd con mi
mam4 all4 abajo. El me dijo: “Sembramos milpas en este lugar, es plano, ya tenemos milpas. Aqui
estd muy bonito porque donde estamos alld abajo estd muy reducido, ya no hay lugar, y en este
lugar estd bueno y el sol estd bien aqui”. Asf subimos primero nosotros, rozamos todo este tramo
donde tiene casa el sefior David y el sefior Jorge Herndndez. Nadie tenfa casa en el lado de arriba
porque todo estaba enyerbado. Luego subid el ciudadano Sebastidn Jerénimo y el sefior Fidencio
o Gomercindo Montaio, ellos vivieron donde estd la cancha deportiva y donde estd la Agencia.
Asi fue que subieron uno por uno, hicieron sus casitas y ya después subieron todos. Se hizo el
centro y ya quedamos en medio.

— ;Les fue mejor alld abajo o acd arriba?

— Nos va bien aqui porque se estd viendo que ya hay muchos nifios. Antes con cualquier
enfermedad se morian, como la del caballo, que no podian respirar bien. Ahora ya hay muchos
jévenes y nifios, ya no tan ficil se mueren.

— ;Dejaron algo de las costumbres cuando el pueblo subis?

— No, aqui también seguimos haciendo fiesta. Antes no habfa deportes como ahora, Gnica-
mente hacfan danza cuando era la fiesta del pueblo.

— Antes, ;siempre hacian fiestas?

~ Asi es, cuatro veces al afio. Ahora hay personas que dicen que no hay que hacer fiesta, pero
nuestros antepasados creyeron en las estatuas que estdn en la iglesia y ahora ya tienen una iglesia
los creyentes. Esas son obra de los espafioles: vino un carpintero con sus herramientas y las hizo.
Trajeron la madera de lejos, porque es madera buena, es cedro.

— ;Quién vino a sefialar la fecha de la fiesta?

— Ahi si no sé quién vino... Probablemente los espafioles, pues una vez que se terminé todo,
creo que Dios lo dispone. No es que apenas lo pensaron o lo imaginaron.

— Mire sefior Antonio: yo vi un mapa de los pueblos en Oaxaca y el patrén de este pueblo de

% Mayordomo: Cargo asignado para la realizacion de fiestas importantes de tipo religioso o pagano en
la comunidad.
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Tiltepec se llama San José. ;Es cierto?

— Asi se llamé antes. Fue José el patrén. Por eso dicen San José Tiltepec, que asf estd escrito
en el mapa que estd en Oaxaca. Eso fue en tiempos antiguos, pero después ya se cambié el patrén
y entonces se llamé San Miguel Tiltepec. Asi estd escrito hasta el dia de hoy.

Bernardino Montario, entrevistador / Peter Newborne



San Miguel Tiltepec / Peter Newborne

Gil Hernandez y esposa,

De los ancianos a los jovenes, ideas muy diferentes

Casimiro Montafio Morales habla en un zaporteco fuerrte. Alza la voz cuando habla de que
los jévenes han olvidado sus tradiciones y sus costumbres. A sus 62 aiios, este campesino relata
cada una de las fiestas y la forma en que las celebraban sus antepasados.

Bernardino Montafio Mendoza se ocupa de preguntarle sobre las responsabilidades que
implica un cargo en su comunidad y la forma en que fueron elegidos para lograr mantener el
respeto entre la ciudadanifa. Le preocupa que la incursién de una npueva religién dificulte més la

recuperacién de las tradiciones del pueblo. No sabe cémo podrian hacerle para recuperarlos.

Bernardino Montano Mendoza: ;Cimo fue la tradicion de nuestros antepasados?

Casimiro Montanio Morales: La tradicién de nuestros antepasados fue muy bonita. La
celebraban en forma muy ordenada cuatro veces al afio. Segtin nuestras costumbres, nombraban a
un Mayordomo que se encargaba de comprar velas para la iglesia el dfa de la fiesta; los fiscales™ se
encargaban de quemarlas y el Mayordomo se encargaba de ir a ver a los musicos para que trajeran
y llegaran a la iglesia. EI Mayordomo iba a ver a los fiscales para que durante la fiesta vieran que se
quemaran bien las velas en la iglesia. Ellos también se encargan de barrer y cambiar las flores.

— ;Quiénes eligen a los fiscales?

— La autoridad municipal de la comunidad los nombra el 30 de septiembre de cada afo,
después de la fiesta de San Miguel, que se celebra el dia 29 de septiembre. Los fiscales se encarga-
ban de rocar la campana en los dfas de fiesta para llamar a las personas para que bajaran al rosario.
También tocaban la campana tres veces al dia: una en la madrugada, al mediodia y la iiltima es a

las ocho de la noche. Cuando los fiscales no tocaban la campana, la autoridad los llamaba para

% Fiscales: Cargo asignado para la realizacién de actividades relacionadas a la iglesia.



Tiltepec .

preguntarles por qué no lo habian hecho y les cobraba una multa para que ya no volvieran a hacer
lo mismo.

Ahora ya no lo hacen asi. Ahora cuando hay fiesta olvidan sacar a las imdgenes” en proce-
sion. Los topiles ya no van a hacer sombra de las imdgenes de San Juan, San Nicodemo, El Dulce
Nombre, San Miguel. También olvidaron el tiempo de Cuaresma: empiezan el jueves por la tarde
y el viernes desde la mafiana hasta la rarde empiezan a hacer el recordatorio de la sepultura del
Sefior Jestis, y no tocan la campana: puras matracas de madera todo el dia viernes hasta la madru-
gada del sébado y hasta las 10 de la mafiana que dicen que ya se abrié la Gloria. Hasta entonces
empiezan a tocar la campana y van a la procesién. La comunidad empieza a matar pollos y marra-
nos. Los jévenes empiezan a hacer baile y otros empiezan a tomar licor.

— ;Usted sabe mds o menos por qué los jovenes ya toman el licor?

— Como siempre, en las fiestas primero toman el mezcal, el chingre,”® porque dicen que hay
fiesta. Cuando es una celebracién religiosa vienen personas de otra comunidad y lo que hacen es
dar licor, dicen que es el respeto de uno, y asi empiezan a tomar los jovenes, hasta mujeres toman
el mezcal o el chingre.

— ;Usted sabe toda la tradicion de este pueblo?

— Si, pues. Por ejemplo ahora que viene la fiesta o dia de los difuntos, que es el dia de
Todosantos, dicen que vienen los que ya murieron. El dia primero de noviembre es el dia de los
que ya murieron y todos vienen. Asf{ como nosotros que a veces vamos a la fiesta de otra comuni-
dad, asi también ellos vienen y toda la comunidad empieza a matar pollo, hacen tamales, ponen
botellas de mezcal en la mesa y ponen pan, fruta y adornos para el altar en donde estd la mesa
preparada.

— Y abhora, ;toda la comunidad hace igual que antes?

— No, ahora ya se estd perdiendo la costumbre y ya lo hacen a su manera, unos todavia lo
hacen y otros no. Los que son ancianos si lo hacen como los antepasados, pero los jévenes ya
tienen otra forma, ya estd cambiando, ya no quieren hacer lo mismo, ya no le dan importancia
como anteriormente, porque antes tocaban la campana, asf como la tocan cuando alguien muere,
asi lo hacen. Estas costumbres se estén perdiendo porque hay estudio y todos saben leer y escribir
y ya no obedecen lo que los ancianos dicen, porque antes no habia escuelas, no habfa quien

pudiera leer y asf fue que obedecieron a los ancianos.

7 Iméagenes: Imagenes religiosas de la iglesia, como |a cruz, los santos y las virgenes, entre otras.
% Chingre: Chingere. Bebida fermentada del jugo de cana.
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— ¢INo hay manera de recuperar todas las tradiciones de los antepasados?

— Lo veo un poco dificil porque no todos hacen caso, aunque dicen que son catélicos no lo
hacen. Hay algunos que aunque estdn de fiesta van a sus trabajos y ya no se estdn en sus casas esos
dias. Cuando hay fiesta nada mis estd la autoridad, los de Ia banda de mdsica, los jévenes depor-
tistas, los que tienen cargo en la iglesia y puras mujeres.

— ;Quién es el que mandaba al pueblo?

— Antes hubo un orden donde las autoridades ancianas eran las que mandaban y el pueblo
obedecié e hizo las costumbres anteriores. La gente que no obedecia la castigaban, la multaban.
Pero las costumbres han cambiado: antes recordaban que en el mes de diciembre hacfan el Naci-
miento” y toda la comunidad iba a la iglesia a escuchar misa y allf se estaban todos; en este tiempo
estoy viendo que no hacen lo mismo, ya estin cambiando y haciendo las cosas diferente, a su
manera, como les conviene. La dltima vez que vi que lo hacian conforme a la costumbre del

pueblo, estaba nifio, vi que hacfan todo y que nadie se quedaba sin hacer algo.

% Nacimiento: Representacion del nacimiento de Jesucristo dentro de la religién catélica.
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"Yo no creo que el dinero nos pueda hacer
la lluvia que nos da nuestro bosque”

Cecilio Herndndez Montafio tiene 42 aios de edad. Ha visto disminuir las poblaciones de
animales como el tapir, el venado y el tepezcuintle, que antano solamente se cazaban para que la
familia comiera, nunca para la venta.

La falta de respeto por la naturaleza entre las personas que han llegado a vivir en los alrede-
dores de su territorio, y que estdn devastando los bosques, es una de sus preocupaciones principa-
les. “Nadie conoce el respeto ni el miedo”, dice, y asegura que con la destruccién de los bosques,
nadie piensa en el futuro, en lo que le van a dejar a sus hijos. Habla en zapoteco con Gil Herndndez
Montaiio, un joven de 21 afios que estd decidido a emprender acciones que permitan la perma-
nencia de los bosques.

Cecilio Herndndez recuerda que la cacerfa en la comunidad se hacfa cuando iban al monte
a realizar otras actividades, si acaso se encontraban animales especiales. Sin embargo, comenta que
los habitantes de su comunidad vecina, La Luz, lo hacen con el fin de vender la carne y las pieles.

Utilizan la dinamira para la pesca y rifles para la caza.

Gil Herndndez Montafio: Yo vengo a platicar con usted sobre la caceria, de que cémo eva antes
¥ c6mo es ahora; si los que entran al bosque a cazar tienen permiso o no con el Comisario.

Cecilio Herndndez Montafio: Bueno, en este pueblo no son tnicamente ellos, sino tam-
bién los de Atepec, que llegaron a nuestros montes para formar un pueblo que le dieron por
nombre Santa Marfa La Luz. Por eso nuestro Comisario no sabe de las personas que andan de
cacerfa recorriendo nuestro territorio, porque esas personas entran a sus antojos al monte a cazar

animalitos o a talar drboles, y nosotros de esta comunidad debemos de saber por qué hacen esto
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esas personas.

Vamos a platicar de esto en el pasado. Cuando todavia era nifio y tenia como 12 afios,
vinieron los de Atepec a pedir terreno para trabajar. Esas personas cargaban sus rifles de un lado de
sus brazos y del otro sus resorteras para matar pajaritos que vefan. También en sus mochilas
cargaban sus ldmparas para poder cazar animalitos de noche, o si no, otros llevaban lo que le
daban el nombre de cerbatana, tenfa la forma de un tubo y lo que hacfan era batir un poco de lodo
y hacer bolitas, lo metian en sus bocas y luego en el tubo soplaban. En esa forma esas personas
cazaban pajaritos.

Yo pienso que en aquel entonces para los animalitos fue una vida triste y peligrosa, por eso
cuando entraron esas personas de Atepec a nuestro territorio, luego se vio la reduccién de los
animales silvestres que existian en el territorio de Tiltepec. Antes de que entraran esas personas,
pues todo aquel lado era selva, ahi existian cantidades de animales. Segtn dicen que una sola
persona de La Luz llegé a cazar 25 tapires y nosotros hoy en dia pues ya no conocemos esos
animales.

—~ Y qué animales habia antes?

~ Habia bastante tapir, avestruz, pava, venado también. Me acuerdo que esas gentes, cuan-
do no conseguian en esa loma donde estdn, iban al pastizal de nosotros. En ese tiempo los de acd
unos que otros tenian rifle; en cambio ellos, pues casi todos tenian, por eso redujeron los anima-
litos mds rdpido. Ya se lo acabaron y nosotros, que somos duefios de nuestro monte, no hacemos
tanto como hacen ellos. Ellos en dos o tres dfas andan y van a conseguir animales hasta a donde
consigan, no se conforman; en cambio nosotros no vamos a conseguirlo, no hacemos asi, enton-
ces ahora se estdn reduciendo mucho los animalitos.

— ¢Usted cree que vuelva a ser como en algiin tiempo fue o ya no? ;Se ha cambiado mucho en
cuanto al monte?

— Bueno, nuestro monte ya cambié. Tenemos que ver bien eso y que ahora se estd acabando
porque nuestras gentes talan 4rboles. Ahora que llegaron los de Atepec se acabaron nuestros mon-
tes. Empezaron a matar los animalitos. Cuando todavia habia 4rboles grandes, donde quiera se
vefan pavas, tején, jabali, tapir, siempre andaban ahi porque estaba todo cerrado.

Ya o4 se estd acabando y si ahora nosotros queremos que no pase, si se va a poder, pero
tenemos que ponernos de acuerdo todos los ciudadanos y los que son comisariados. Ellos son
quienes tienen que ver qué es lo que nos estd pasando para que asf volvamos a tener esos animali-
tos como antes. Ellos sf van a volver, no digamos que no, pero tenemos que ver por qué es que se

reducen los animalitos. ;Es que nosotros los espantamos, por eso se van otro lado? Ahora pueden

NATAV
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volver asi, como antes, pero ya no los vamos a correr.

— ;Y el tapir dénde anda? ;Fstd lejos?

— Estd ahi donde colindamos con Yagalaxi. Hasta alli ya andan ahora. Ni nosotros ni los de
Yagalaxi van alli, por eso se fueron por alli. Si van a llegar pero donde nadie los vaya a espantar. Si
nosotros vamos a volver a dejar como antes, sf van a volver a llegar esos animalitos como el tapir,
pero ellos ya van lejos, ya salieron de donde estdn.

— Y de los peces, ;como los mataban antes?

— Lo que pasa ahora es que llevan dinamita, antes no habfa. Hay una parte donde iban
nuestros antepasados a encontrar y a separar los peces en el t{o. Iban por turno para conseguirlo,
pero ahora hay dinamita y eso lo meten en el rio. Nosotros no nos damos cuenta qué es lo que nos
estd pasando, si es que estamos en lo bueno o lo malo, porque nuestros antepasados sabian todo de
c6mo hacer las cosas sobre los animalitos y los peces.

Lo que hacfan para cazar los peces era que separaban una cierta parte del rfo y donde se
secara un poquito de charquito, 2hi nada mds se quedaban los peces, de ah{ ya los mataban. En
aquel entonces nada de dinamita, no contaminaban el rio y ademds nada mds iban a cazar pesca-
do, sin ninguna de otra gente porque cada pueblo tenia su rio, pues los cuidaban bien, junto con
sus montes. Hoy en dia nadie conoce lo que es el respeto y el miedo, entran como sea en los rios
o en los montes, pues ya nadie dice que es nuestro todo, por eso entran como sea a destruir ya sea
animales, peces o drboles. En caso del rio ya llevan dinamita.

— ;Y usted qué piensa? ;Por qué o a qué se debe de que ya cambic bastante? Usted vivid todo y vio
cdmo fue cambiando el territorio. ;Se acuerda cuando empezd a llegar la dinamita y empezé a reducir
la cantidad de peces en el rio?

— Bueno, eso nos pasé en el afio en que llegaron los de Atepec. Ellos empezaron a barrer'®
con todo. Fue en aquel entonces cuando empezaron a llevar dinamita, anzuelos. Cuando llegaban
las personas de Atepec trayendo dinamitas, les decfan “vamos al rfo”, y se ponian contentos e iban
con ellos a pescar, como esas personas. Ellos son los que nos acabaron todo lo que habia en nuestro
monte y rio.

Antes en este pueblo no habfa armas ni dinamitas, unos que otros nada mds tenian. Como
nos pasa ahora, que no tan facil podemos conseguir dinamita, asi les pasé a nuestros antepasados
con los rifles.

— ;Usted rodavia cree que hay posibilidad de volver a tener los animalitos como antes? ;Piensa

100 Barrer: En este sentido, acabar con todo.
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que sucederd mds tarde?

~ Bueno, puede buscarse una forma de c6mo los animalitos puedan criarse mds. Ahora ya
hay personas de muchas dependencias donde ya prohiben de la cacerfa, talamiento del bosque.
Con esas personas hay que platicar de poder fraccionarles una cierta parte de nuestro territorio a
los de La Luz, porque por la culpa de ellos es que ya no tenemos animales ni bosque de donde
habfan fraccionado una cierta parte nuestros antepasados, para que asf dejen de meterse en el
bosque a cazar. Ahora que estamos juntos nos la estdn acabando demasiado. Bueno, si nosotros
decimos “hay que seguir como estamos”, nos la van a acabar y nuestros nietos ya no van a conocer
los tipos de animalitos que existian en nuestro territorio.

Por eso yo digo que hay que platicar con las personas del gobierno para que le hagan asi
como nosotros lo queremos, claro que a los de La Luz no les va a convenir porque ya no van a
poder seguir como antes. Como nosotros somos nativos y duefios de nuestro territorio, ya nos da
léstima lo que nos estd pasando. jPobrecitos de los animalitos! No tienen la culpa de nada y los
matan. Si, porque nosotros tenemos todo el derecho de decir c6mo hay que hacer para poder
criarlos de nuevo. Si nosotros nos quedamos con las manos cruzadas, nuestros nifios que vienen ya
no llegarian a conocer tan siquiera una pava, una chachalaca, una ardilla, o un venado, porque
nosotros nos los vamos a acabar.

— :Me menciona todos los nombres de los animalitos que usted conoce que existen o existian en el
contorno de nuestro territorio? Bueno, tan siquiera que tengan el nombre para conocer y puedan decir
“no, pues antes existian estos animalitos en nuestro territorio”.

— Si, sefior, son bastantes animalitos que existen al contorno de nuestro territorio, ni los
conocemos muy bien ni a todos. Lo que si se puede hacer es ponerles trampas o redes para atrapar-
los y conocerlos. El animal que estd por extincién es el tapir, que ya se ve el mds bueno; venado,
temazate, jabali, tejon, marta, armadillo, tepezcuintle, pava, faisdn, chachalaca, perdiz, palomita;
el perdiz de las patitas rojas ya no se ven tanto. Los tepezcuintles ya se estdn acabando, ardillas
negras, grises, palomitas grises, como las zorras o zorrillos, aqui no tenemos la cuenta cudntos
animalitos tenemos. Bueno, lo que nos urge mds son los animalitos grandes, venados, tapires. Hay
algunos tigrillos que se parecen a los gatos y de esos ya no se ven, ya se perdieron.

— Bueno, aqui ya terminamos sobre la caceria y ahora vamos a platicar sobre el monte. ;Usted
qué piensa si en dado caso les llega una oportunidad de llegar a verder sus montes? ;Estd bien o mal?

— Bueno, siempre andan personas que estdn interesadas en comprar la madera, pero noso-
tros, en tiempos pasados que estuvieron nuestros antepasados, ellos no tuvieron el interés de

vender la madera para que tengan dinero. Ellos mejor se preocuparon de cuidar el bosque; no lo
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talaron: lo conservaron. En cambio nosotros hoy en dfa ya cambié todo porque ya talamos bos-
ques grandes para poder sembrar, y asf estamos acabando nuestro monte. Aquellos no hicieron
esto; donde habia cabuales,'" ahi nada mds trabajaban.

Si nosotros decimos de vender, se puede, no digamos que no, pero si nosotros vendemos
nuestro monte, lo estamos acabando, porque se le acaba la fuerza que tiene la tierra. Es mejor
buscar un lugar de donde se puede trabajar para poder dejar los montes mds altos. Si los vende-
mos, entonces lo que va pasar es lo que estd pasando ahora, ya no vamos a preocuparnos de cuidar
y conservar nuestro monte para los nifios que apenas vienen. Vamos a decir: “Hay que acabarlos
de una vez para que asi nos deje una buena lana” > Si es que ya entraron otros a comprar nuestro
monte, es mejor que sigamos asi, nada mds cuidando lo poco que ya nos queda.

— ;Y usted qué piensa del monte? ;Es bueno o malo si uno lo vende?

— Bueno, eso si es pobre, porque st ya no vuelve como estaba, entonces nada mds nos
abrimos para trabajar. Afios nos lleva recuperarlo de nuevo, y ademds ya no crecen los mismos
drboles que talamos, sino otros. Si, porque para venderlo es muy malo. Mejor debemos de pensar
de no destruir mds nuestro monte, ya no hay que matarlo tanto. Los drboles ya tienen cientos de
afos de existir; si los talamos, ya no vuelven a crecer los mismos, sino otros. As{ vamos acabando
los drboles antiguos, y eso estd muy mal.

Es malo vender nuestro monte porque no tenemos la necesidad de venderlo, y con los
trabajitos que hacemos, nada m4s con eso tenemos para mantenernos. Si es bueno el dinero, pero
yo no creo que nos pueda hacer la lluvia que nos da nuestro bosque, porque cuando se va el agua
15 6 20 dias, luego nuestro monte se pone triste; también nosotros. Pero ademds los mismos
hombres hacemos que se nos vaya el agua, porque se marchitan las plantas y después de que se
marchitan las hojas, de ahi ya vienen las enfermedades a tocarnos, y nosotros decimos “;por qué?”,
porque nosotros talamos. Por eso nos hace falta el agua.

— ;Como estaba antes o del agua? ;De qué manera piensa usted que van cambiando nuestras montanas?

~ De esto ya hay que arrepentirse y tener miedo de todo. Antes, cuando yo todavia era nifio,
donde quiera habia agua, lluvia, constantemente llovia. Antes, aqui cerguita donde le llamamos
Lachi Déidau, habia un chotrote de agua; en cambio ahora, nadita de agua, todo ya estd seco. Ahi
nada mds se puede tener un ejemplo del agua, porque ahora se estd escaseando demasiado. Noso-

tros estamos matando nuestro monte, cortamos 4rboles, por eso se escasea el agua. Yo pienso que

‘ot Cahual, cahuales: Acahual, acahuales. Vegetacion que crece después de eliminar la original.
%2 Buena lana: Mucho dinero.
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es por el talamiento que se nos va hasta la lluvia. Antes, cuando yo era todavia nifio, habfa neblina
en las montafias casi todo el afio, en cambio ahora ya no llueve, por eso se nota luego en nuestro
monte que se escasea el agua. Lo que hacemos es que estamos talando cerca de las montafias més
altas, por eso se reducen los drboles mds antiguos, y no entendemos que estos drboles ayudan la
tierra. Mi manera de pensar es que nosotros mismos estamos acabdndonos por matar el bosque.

— ;Cdmo eran antes los cambios de temperatura? ;Antes hacia mds calor que ahora o mds frio?

~ Si ha cambiado porque antes, cuando era nifio, cuando andaba por tierra caliente hacia
bastante calor en el dia y en las noches, pero en el afio 1980 ya se empezé a sentir el frio alld abajo.
Nuestros antepasados decian que antes no hacia frio, que iban a quedarse en sus ranchos asf nada
mds, sin cobija; en cambio ahora siempre tenemos que llevar cobija para taparnos. S{ cambia.

— ;Y usted se imagina por qué surgen estos cambios?

— No sabemos muy bien por qué, tal vez el mundo es el que cambia, o no sé, o serd por lo
que se estd terminando el afio. Eso nada mds pienso yo.

— Sobre los trabajos que hacian nuestros antepasados, ;como qué cultivaban?

— Pues antetiormente, pues lo que trabajaban fue la milpa, el frijol, la cafia, el chile. Lo del
café apenas se empezé a cultivar, antes se cosechaba nada mds para sus gastos. Los trabajos que
hicieron eran con el chile, mafz, frijol, cafia, pero poquito sembraban, no mucho; pero atin asf
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cosechaban bien porque antes habfa mds respeto en la tierra, si le piden a la Madre Tierra
que les dé toda su cosecha bien, se da. Hoy en dia mucho sembramos pero ya no cosechamos
como debemos, porque ya no le tenemos respeto como antes. Nuestros antepasados primero le
daban una ofrenda ala tierra para poderla trabajar, en cambio ahora, a lo material nada mds tocamos
la tierra. Hay algunos que dicen hoy en dfa: “Que dé la cosecha si quiere dar, si no, que no dé”.

— Desde que usted empezd a trabajar en el campo, ;sintid los cambios que han ocurrido y rodavia
cosechd lo que tenta que cosechar antes o ya no?

- Ya no dio por lo mismo que ya no tienen respeto a la tierra, porque antes no habfa
animales dafiinos como ahora, pues lo que siembra uno es mitad para los animales y otra mitad
para nosotros.

— Entonces, ;por qué hacen los trabajos que hacen?

— Como en el cultivo de cafia, frijol, maiz, chile? Lo que pasa es que no hay recursos para

comprar todo, por eso es que cultivamos todo eso, con eso nada mds nos mantenemos en este

' Madre Tierra: Forma afectiva y respetuosa de referirse en su conjunto al territorio, al suelo, al terreno
donde se siembra.
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mundo.

— ;Todlo es para sus gastos o también los venden?

— No creo que se venda porque todos tienen el mismo trabajo, ahora ya hay conasupos'™ y
todo lo que se produce en el campo es vendido en esta tienda, por eso es muy dificil que se venda...
es que no sabe uno a quién venderle. El café empezd en el afio de 1980 y en 1984 todos empeza-
ron a sembrar. Anteriormente no se cultivaba el café por el afic 70, unos que otros nada més lo

sembraban, hasta cuando empezaron a comprar café en Yagila, cuando llegé el camino, hasta ese

‘%4 Conasupo: Comision Nacional de Subsistencias Populares. Sistema de tiendas de abasto popular,
dependiente del gobierno federal. El entrevistado utiliza la palabra en plural para referirse a las tiendas
de la Conasupo.
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entonces empezaron sembrar IOS cafetales.

La medicina tradicional en los pueblos serranos

Elvira Santiago es una médica tradicional que constantemente viaja de una comunidad a
otra para curar con hierbas de la regién, y que decidi6 dedicarse a esta tarea debido a la fala
servicios médicos en las distintas comunidades serranas y a su conocimiento de plantas medicina-
les. Para septiembre de 1999 ya sumaba dos aios de ejercer este oficio, heredado de su madre y
consolidado al tener a sus hijos.

Desde hace 16 afios es promotora de salud en Capuldlpam de Méndez, en el distrito de
Ixtldn de Judrez, y la serranfa es su guardia cada vez que visita a otras poblaciones.

Con Bernardino Montafio Mendoza platica en los mismos términos, pues ambos son pro-
motores de salud ¢ intercambian algunos conocimientos sobre la forma de curar y las plantas que

son titiles para cualquier tipo de enfermedad.

Bernardino Montano Mendoza: Seiiora Elvira, ;qué clase de enfermedades puede usted curar?

Elvira Santiago: Como médico tradicional puedo curar limpias,'” sustos,'" empacho, gol-

' Limpia: Forma tradicional de curar, “limpiando” o frotando el cuerpo del enfermo con hierbas o huevos
con la finalidad de quitarle las impurezas que le estén causando el malestar.

'® Susto: Enfermedad considerada de tipo cultural. Es un fenémeno que provoca un desequilibrio en el
estado de danimo de las personas, causado por una sorpresa impresion o impresion repentina.

%7 Nervios: Enfermedad de tipo cultural. Las personas que sufren de nervios se encuentran intranquilas y
se asustan muy facilmente, estan temerosas, pueden llegar a temblar de las manos o de todo el cuerpo. Es
un padecimiento muy generalizado y comun; cualquier alteracion de orden psiquico o emotivo se califica
como enfermedad de los nervios y casi siempre una persona queda nerviosa como secuela de haberse
asustado, espantado o “amuinado” (enojado).

1% Ataque: Padecimiento que se manifiesta por crisis convulsivas. Se atribuyen a diversas causas, algunas
de caracter natural y otras de origen magico. La debilidad, un susto, un golpe o algun problema que haya
tenido la madre durante el embarazo pueden provocar que la persona sufra convulsiones posteriormente.
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pe, dolor de cabeza, dolor de estémago, también de nervios,'” presién alta, ataque.

— ;Qué planta ocupa usted para curar el susto?

— La planta que usamos para el susto es la Santa Marfa.'® Hay otras plantitas que macera-
mos con alcohol para soplar''® al paciente que tiene espanto.’"! Le damos a que tome palmita del
rio, pero hay otras que se utilizan dependiendo del susto: si es de agua, de rio, es de camino o de
vibora o perro, dependiendo del susto porque hay muchas plantas de espanto.

— ;Cdmo se da cuenta cuando uno estd enfermo de susto?

— Primero hacemos diagnéstico con limpia de blanquillo, que da el diagnéstico de la perso-
na. Ahi se ve qué clase de espanto tiene: si tiene espanto, 0jo''* o mal de aire.’® Todo lo hacemos
porque yo trabajo las medicinas nutricional y tradicionales. En Calpuldlpam somos médicos tra-
dicionales y hacemos un diagnéstico, asi es como el diagnéstico nos da la clase de enfermedad que
tiene esa persona y asi le damos tratamiento. También sé curar ataques, nervios y presién alta.

~ sComo sabe usted para curar ataques? ;Como hace para saber qué es lo que tiene el enfermo o
como fue que se inicid el atague?

— Ah{ sf ya no es un diagnéstico. De hecho, la persona ya lo estd sufriendo, ya tiene el
ataque. Los ataques vienen porque se espanté o también porque es una enfermedad nerviosa. Para
esto, primero se le da una purga''* a esa persona, después se hace una curacién de susto y se le da
un tratamiento de un mes y medio y diario vamos a tomar esa planta. Bueno, pero sf se cura.
También si el padecimiento es de 10 o de ocho afios, se le da tratamiento de tres meses; si es uno
o dos afios, se le da tratamiento de un mes y medio, pero diario tiene que tomar sus plantas que
estdn compuestas de ataque y de suszo. Y luego en el tratamiento se le da una dieta de no tomar

Coca cola, Pepsi, carne de puerco, ni amuinarse'”® o asustarse de nuevo. Con mucha precaucién tiene

% Santa Maria: Planta medicinal. Probablemente se trate de Chrysanthemum sp.

110 Soplar: Forma de curar al enfermo, echando en la boca los remedios o medicamentos naturales y
soplandolos hacia la parte afectada.

"' Espanto: Es una enfermedad de tipo cultural. Es una condicién parecida al susto, pero de mayor
magnitud; puede llegar al panico.

"2 Ojo: Enfermedad de tipo cultural, que se caracteriza por un estado de desequilibrio ocasionado por
las cualidades de otras personas, o por el poder que éstas tienen para provocar la enfermedad. En este
caso, es un padecimiento sufrido principalmente por los ninos. Cuando alguien ve a un nifo borito,
juguetén, que le guste, debe besarle; en caso contrario, esa mirada va a provocar una enfermedad en el
nifo, casi siempre diarrea. Esta causa deshidratacién, y como uno de los signos de la deshidratacién es
que los ojos se hunden en las érbitas, se dice que al nifo le hicieron gjo.

3 Mal de aire: Enfermedad considerada de tipo cultural, que se origina al ponerse en contacto rapido y
repentino con el aire, por cambios bruscos de temperatura. También se dice que da mal de aire

"4 Purga: Laxante que se utiliza para curar de empacho.

s Amuinarse: Enojarse muy fuertemente.
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que andar en su vida porque esa enfermedad que se trata mucho tiempo, pero si se le da su tratamiento.

— Yde presién alta, ;también sabes curar con plantas?

— Presi6n alta si lo sé también. Se le da zapote blanco, tila,"'¢ pasiflora'V’ o diente de ledn.'1®
Hay muchisimas plantas que son para la presién alta, y las ponemos diario durante un tiempo
para que mejore la presién alta.

~ ;En cudntos dias se puede curar una persona con presién alta?

— Eso es rdpido. Toman el té dos o tres veces y la presién baja luego. Se toma nada més
cuando sube la presién porque también son plantas fuertes. En ese tratamiento con puras plantas
también necesita dieta, porque si estd gordito ya no va comer mucha sal, Coca, Pepsi, chocolate;
asi mejora la presién alta.

— ;Cudles son las principales enfermedades que puede usted curar?

— Pues lo que hay mds en la comunidad son el parto, golpe, dolor de cabeza, masajes,
torceduras. Se elaboran pomadas con las plantas medicinales para dar los masajes de torceduras.

— ;Como fue que empezd usted a curar?

— Yo aprendi con mi abuelita. Después empecé a curar cuando fui madre, ya tenfa dos hijas
y me veia en la necesidad de curarlas, de ver lo que tenian. Empecé con mi hija, luego con mi
comunidad, y ahora recorro las otras comunidades, ahi me reconocen como curandera o médica
tradicional. En 1980 fui asistente rural de salud del IMSS'?® en la comunidad.

De alli me abri paso y me meti con una institucién que se llama Instituto Nacional de la
Nutricién “Salvador Zubirdn”. Después de ser asistente, abarqué como promotor de salud y tra-
bajé con esa institucién. Se abrié un centro de capacitacién para los promotores de salud comuni-
taria. Asi fui ampliando mis conocimientos, por necesidad de la comunidad que le hacia falta una
persona que curara, que supiera diagnosticar las enfermedades y ayudara a la comunidad.

En base a eso ya me aventé el rollo'*® de ser promotor médico. Me abri paso yo misma, puse
mi esfuerzo y me gusté el trabajo de promotor. De ahf se dio mds capacitacién en el Centro y tuve
més conocimiento. Trabajo en el Centro de Medicina Tradicional y por todo eso he tenido mds enri-
quecimiento de conocimientos en mi trabajo, por los intercambios de experiencias con otros compafie-

ros de otras comunidades. Se enriquecié el conocimiento por los intercambios de experiencia.

118 Tila: Fruto de Tilia mexicana que se utiliza en medicina tradicional.

17 Pasiflora: Planta medicinal. Posiblemente se trate de Passiflora spp.

s Diente de fedn: Planta medicinal, probablemente se trate de Taraxacum officinale, de la familia
Asteraceae.

119 |MSS: Instituto Mexicano del Seguro Social.

120 Aventé el rollo: Me arriesgué a hacerlo.
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— ;Quién los asesord cuando empezaron?

— El Instituto Nacional de Nutricién “Salvador Zubirdn” promovié el intercambio de expe-
riencia con los compafieros de cémo curamos en nuestra comunidad. Cémo o qué plantas ocupa-
mos, porque también varfan, aunque otros compafieros nos ensefian la variacién de plantas de la
comunidad, porque varia la ecologfa, entonces tiene que ser por la experiencia de plantas de cada
comunidad.

— ;Ahorita sigue curando a otras personas y también a su familia?

~ Sigo trabajando porque me costé y ahorita estoy con los médicos tradicionales de la
organizacién OMISJO™! en el Centro de Desarrollo en Calpuldlpam de Méndez. Sigo trabajan-
do con los médicos tradicionales, con las diferentes comunidades.

— Antes de que usted empezara, ;habia alguien que curara antes?

— En las comunidades si, pero no le echaban ganas. No todos tenemos amor por el trabajo,
como que se enfadan. No le echaron rollo, no les gusté. Pero si hay curanderos, ahorita ya tienen la
edad de 75 a 80 afios, incluso ya se sienten cansaditos. En mi comunidad ahorita ya carecemos de
médico tradicional porque yo estoy acd, pero con otras personas que se capacitaran con el progra-
ma y pues, también ahi harian la lucha.'”

— ;Usted fue a la escuela?

— Nada mds hasta la primaria. En mi comunidad no habia antes ni siquiera sexto grado y
terminé la primaria en la comunidad de Santiago Xiacui, por eso ya no logré otros estudios,
porque mis padres eran pobres y ya no me dieron estudio. Antes también habia un lema que dice
que a las mujeres no le dan estudio, que no iban abarcar en los cargos, pero no era asi porque
ahorita ya ve que todos, mujeres y hombres, son iguales y pueden llegar a hacer un cargo; desgra-
ciadamente antes no era asf, no tuvimos el apoyo que hay ahorita para seguir estudiando.

— (Algiin cargo que haya hecho durante su vida?

— Ya desempeiié bastantes cargos en mi pueblo. En mi comunidad nombran liga femenil.'?
Yo hice dos cargos, de presidenta y uno de secretaria. También como promotor trabajé 16 afios en
mi comunidad.

— ;Nada mds a eso se dedica o también al campo?

— Me dedico a las dos cosas, un poquito al campo y un poquito a mi trabajo, pero estoy mds

familiarizada con plantas medicinales. Me la paso mds con las plantas.

121 OMISJO: Organizacion de Médicos Indigenas de la Sierra Juarez.
2 Hacer la lucha: Intentar.
12 | jga femenil: Agrupacién de mujeres cuyo objetivo es realizar actividades de beneficio en la comunidad.
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— Cuando necesita las plantas, ;de dénde las consigue?

— Las recolecto de mi propia comunidad. Las seco, las elaboro, hago pomadas, tinturas, o el
jarabe de tos; jabdn para la caspa, para la caida de cabello, para lavar las heridas. Hacemos muchi-
simos medicamentos.

— ;Esas plantas son del campo o de cultivos?

—Todo lo que hay en nuestra comunidad es silvestre. Colectamos lo que conocemos que
curan todo. Lo ponemos en uso para ocupar los recursos naturales que tenemos en nuestras comu-
nidades, ya ve que la medicina alépata ya estd caro y la que tenemos en la comunidad est4 barata,
es ficil de conseguir y no hace dafio la piel. La medicina tradicional nos favorece mucho. No hace
dafio administrdndola adecuadamente. No perjudica, no hay que tener precaucién, pero también
se administra como los medicamentos alopdticos. Los alépatas también son peligrosos en su ad-
ministracién, igual las plantas.

— Para curar, ;te vienen a ver o te mandan aviso?

-~ La gente me busca. En Calpuldlpam hacemos un rol de trabajo y a veces estamos en el
Hospital de Medicina Tradicional de nuestra comunidad o nos busca la gente porque ya nos
difundimos y nos conocen por medio del Hospital del Centro de Desarrollo, por medio de la
organizacién. Asi nos hurgan. Ya tenemos gente que nos buscan, depende del trabajo que hace-
mos. También tenemos influencias con otras instituciones, comunidades y nuestro trabajo se
relaciona mucho con otras compafieras, con otras comunidades, y de esa manera se desplaza uno
con el trabajo.

— Usted también estd muy capacitada en todo, jy a la vez es usted partera?

— También capacito a los compafieros promotores. Tenemos que difundir lo que aprendi-
mos en el Centro de Capacitacién. Cuando vamos a dar cursos a otros compafieros promotores de
otras comunidades, también decimos todo lo que aprendimos, todo lo que sabemos y se difunde
con otros compafieros para que las comunidades lo tengan.

~ ¢ Tiene su horario para trabajar con las medicinas?

— No programamos horario porque la enfermedad no tiene hora; se presenta de repente y
nos vamos donde estd esa persona. Cuando trabajo en el campo jamds programo porque lo hacen
los mozos, nada mds programo el trabajo para hacer siquiera algo. Las sefioras cualquier hora nos
buscan cuando es urgente.

— ¢Cudntos dias va una sesiora después de que se alivie?*

124 Aliviarse: Parir.
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— ¢Después de que se alivie? Pues como ocho dias para recibir tratamiento de plantas, dos
veces al temazcal,'” y tres masajes con pomada y bafio de vapor hasta dejarla bien.

~ Bueno, hasta aqui vamos a terminar nuestra pldtica y gracias porque ya me explics todo lo que sabe.

— Si compaiiero. Nosotros los promotores médicos tradicionales no tenemos por qué ser
egoistas. Compafiero, cuando tii necesitas un apoyo o conocimiento, nosotros tenemos experien-
cia de tratar a los enfermos, a tratar nuestra gente, adelante: estamos para ayudarte para que ti
saques adelante tu comunidad. También sirve mucho la promocién de la higiene. Como promo-
tor hay que promover la higiene, la letrina, para cambiar de vida y hasta van a comprar mds la
medicina de prevencién para que no se enferme la gente. Compafiero, estd bien dar un apoyo de
experiencia. Adelante, ayuda y a capacitar.

— Pues muchisimas gracias. Yo les hablo cuando hay necesidad, cuando algiin paciente necesite

pues usted que me dé la mano vamos a trabajar juntos en la comunidad. Gracias.

12 Temazcal: Bafo prehispanico a base de vapor y acompariado con hierbas o plantas medicinales para
estimular la recuperacion fisica.
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Nifios de San Miguel Tiltepec / Peter Newborne

La vida en la comunidad segun la perspectiva de un joven

A sus 19 afios de edad, Emigdio Gregorio Herndndez no tiene claras muchas historias
pasadas de su comunidad. Sabe que se han perdido festividades, que las danzas ya no existen y que
las fiestas no tienen tintes especiales en cada poblacién. Pero nada de eso le tocé vivir.

La escasez de dinero y las ganas de vivir aventuras lo motivé a trasladarse por seis meses a la
ciudad de Oaxaca donde trabajé como albaiiil, pero no le gusté esa vida. El 8 de septiembre de
1999 le confesé a Juan Carlos Flores Visquez que la comida nunca le llend, que hasta el sabor de
las tortillas era raro.

Su futuro es incierto. Sin embargo, dijo que le gusta platicar del futuro para poder vivir un
poco mejor. Al igual que otros de sus companeros, sabe que tiene que buscar nuevas alternativas
para poder subsistir y no dejar todo en la produccién del café.

Juan Carlos Flores Vasquez: T4, como joven, ;cdmo ves la vida aqui en tu pueblo, en compa-
racidn con los adultos?, ;qué te platican de cdmo fue?

Emigdio Gregorio Herndndez: Lo que yo he vivido ahorita es un poco diferente de lo que
antes era. Dicen que antes el dinero era muy escaso, el café no tenfa precio, y ahorita creo que ya
ha de haber un poco mds de dinerito. El maiz uno ya no lo compra mucho como antes, ahora ya
siembran un poco mds bastantiro y la gente ya no va a comprar all4 a la tienda Conasupo.

— Los profesores de la primaria, ;eran de aqui, de San Miguel?

— No, son de otros lugares, de Yagila, de Teotlazco, de otras partes que vienen aqui, porque
ahora nada mds es el profesor Abundio que hay aqui de la primaria.

— Me estabas platicando que ibas a sembrar pronto, ;qué piensas sembrar?

— Pues... un poco de café, la milpa y frijol, eso es lo que uno mds necesita en el hogar.

— A los jovenes de Tiltepec, ;qué les gusta hacer? Por ejemplo, a tiy a Gil, ;qué es lo mds les gusta?
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— A Gil y a mf nos gusta llevarnos bien, platicar de lo futuro para poder vivir un poco mejor,
buscar la manera de qué trabajos se pueden hacer, como ahorita que el café estd bajando y ya no
tiene un buen precio, ver en qué trabajo puede uno ganar un poco mis.

— ¢INo les gusta jugar en la cancha de basquetbol?

— Si, pues, nos gusta ir a jugar a la cancha e ir a participar en otros lugares. Hemos ido en
veces'*® a los pueblos que tienen fiestas; participamos ah{ en Teotlazco, Yagavila, Zoogochi, Yagila
y hemos ido una vez a San Juan Yaee a participar.

— ;Y cémo les ba ido? ;51 son buenos?

- No muy buenos. Es que no tenemos alguien que nos ensefie a jugar mds o menos bien,
que nos ensefie cdmo jugar el balén para llevarlo. Eso es lo que nosotros necesitamos, que alguien
nos entrene.

~ Pero cuando han participado, por ejemplo, en Yace, ;st han ganado a otros pueblos?

— No, ahorita todavia no, pero en otro tiempo si. Las personas de otros pueblos tampoco
juegan bien, nomds que son altos y nosotros no podemos alcanzar el balén como ellos.

— Y cuando van a las fiestas de aqui cerca, ;qué hacen en las fiestas?

— Pues muchas cosas, ;cémo te diré? Hay danzas y luego nos vamos a comer si ya nos da
hambre. Hay que ir a visitar a la gente y ya nos dan de comer, eso es lo que hacen: nos dan. Lo que
mds nos dan es el mezcal, el chingre, el tepache; es lo que hacen. Hay baile y ah{ va uno a bailar con
las muchachas.

— Y de las fiestas, ;cudl es la mds buena? ;Hay alguna especial, que sea mejor que otra?

— Sf, hay unos pueblos que sf hacen bonito su fiesta, no digamos que lo hacen igual, cada
pueblo lo hace como ha sido siempre su costumbre. Uno no puede hacerlo como lo hace Yagila,
como lo hacen en Josaa, lo hace a como lo ha sido siempre.

— De los pueblos a los que has ido, ;cudl te gusta mds?

— Me gusta igual, cuando vamos a jugar, ya vamos a la fiesta, y cuando no podemos ir a
jugar, vamos juntos a conocer.

— Ahora el 29 van a tener una fiesta en San Miguel. ;Qué hacen en esta fresta?

— En esa fiesta hacen el baile, porque danza no hay.

— ;Y por qué no hay danza aqui?

~ Pues porque no hay muchachos que les guste participar. No hay maestro que ensefic la

danza, por eso es que no va a haber. Cuando la autoridad es del comité del festejo va a ver al

B En veces: A veces.



o Thepec

maestro y ya hay danza y ya la fiesta es mds divertida. Oriza no fueron a ver al maestro que estd ah{
para ensefar la danza, por eso es que no va a haber danza. Las danzas creo que son del Rincén.
Creo que en la danza de Los Negritos se visten de negro y usan mdscara. No sé qué es lo que llevan
en la mano, que suena como sonaja, suenan como maderitas.

— ;Son puros hombres los que lo bailan?

— §i, son puros hombres. La danza que ha habido aquf se llama Guanchinene. Yo estuve
participando una vez. Ahi participan dos muchachas, una es como si fuera la mam4 del neney la
otra es como la abuelita; luego va el abuelito y el papd del nene. Al mero principio se empieza a
bailar. Bailan los puros danzantes. Por la mitad de la danza bailan el Son del Nene pues para que
baile el nene con quien es el pap4, y ya que se termina todo eso pues ya luego el abuelito baila
también con el nene; también la abuelita. Después de todo esto el nene se va, lo llevan a donde lo
fueron a traer, y llega el final. Se termina la danza y los danzantes se van a descansar.

— Y aqui fuera del pueblo, dentro de tu terreno, ;qué te gusta hacer aparte de sembrar la tierra?
No sé... ir al monte y cazar, o quedarte en el rancho a hacer tu trapiche. ;Qué te gusta hacer?

— Ir a cazar y conocer donde todavia no he pasado para saber mds o menos cémo es la
tierra.'” Ir a pasear més lejos de donde han visto mis ojos. Conocer el lugar cémo es, si es bueno
para ir a trabajar, conocer varios lugares de aqui de la tierra. Cazo lo que encuentre dentro del
monte. No digamos que me guste cazar una sola cosa, si td vas y dices “ahora voy a traer tal
animal”, pero si no encuentras ése, te encuentras otro y lo traes. Yo voy y de lo que encuentro
llevo, si no encuentro nada pues ni modo,'?® no encontré nada, y me vengo asf nomds, ni modo
que encuentre yo a la jierza.'?

— De los animales que has cazado, de los que has comido, ;cudl es el que mis te gusta comer?

— El que mds me gusta comer es el venado, el tepezcuintle, el armadillo. El tején casi no lo
como, unos dicen que es sabroso, pero a mf se me hace que no tiene un buen sabor por lo que
cuando llega el tiempo en que se pone flaco y huele mal, tiene unas cosas que parecen granitos en
las axilas y en el pescuezo y esos huelen mal, o sea que huele a tején. No me gusta, luego su caldo
me huele asf, como a tején cuando todavia estd entero, por eso es que no lo como. Hay dos clases
de tején, a uno le dicen tején, en zapoteco dinsuyo, y luego en espafiol, no sé si en espaiiol o en
zapoteco, le dicen “marta’; su cuero es amarillito. El otro tején, como el que tengo alld afuera, a

ése la mayoria le dicen yétsu tutsi, por lo que tiene su hocico largusto. Su carne no estd muy dura;

27 Tierra: El entrevistado utiliza el término “tierra” para referirse a su lugar de nacimiento, pertenencia.
'2Ni modo: Expresion de resignacién.
'® Jiderza: Fuerza, forzado.
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del que llaman yitsu yu si estd dura su carne.

— De aves, ;has comido el faisin y la pava? A mi me ban platicado del faisin. Tengo muchas
ganas de comerlo, dicen que es muy rico, pero también dicen que la pava es rica. Para ti, jeudl de todas
las aves que has comido es mds rica?

— Pues para mi el faisdn, la pava, las palomas, son los m4s ricos, sabrosos. Hay unos que
dicen que comen el 4guila, pero a mi{ no me gusta comerlo.

— ¢ Toda tu vida has vivido en San Miguel? ;Has ido a vivir a otro sitio?

— 84, he ido all4 a Oaxaca, pero un rato nomds, no digamos que mucho tiempo. Fui como
medio anio,'” como unos tres meses nomds. Pero la verdad no me gusté la ciudad porque uno no
se llena como en este pueblo con todas las cosas que uno come ahi. Es distinto, pues. Las tortillas
saben muy diferentes, no se llena uno con las tortillas tan chiquitas alld y no tienen el mismo sabor
que las de aqui. No sé si es la tortilla de maiz o ya tiene otras cosas.

Tampoco me gusté porque uno va a trabajar alld y no te dan a la hora que quieras comer. A
veces te dan mds temprano, a veces te dan mds tarde y, por ejemplo, aqui yo como a la hora que a
mi me da el hambre, y no digamos que por estar haciendo trabajo no voy a comer. En cambio en
la ciudad si trabajas ya ganas tu comida, pero si es que uno no trabaja alld pues no come uno, no
tiene uno dinero para comprar la comida, ya que uno trabaje es cuando uno tiene para comprarla
y ya puede uno vivir. Digamos que si uno no tiene dinero, yo creo que se morirfa de hambre alld.

— ;De qué estuviste trabajando alld en Oaxaca?

— Estuve trabajando con un maestro albaiil. Lo ayudé, fui su chalin.'*' Construimos una
casa y de ah{ nos fuimos a echar piso en las calles all4 en la ciudad. Estuvimos trabajando como un
mes. Ese es el tinico trabajo que he conseguido donde me pagaron un poco mds, més bonito.

— ;T st conoces mds o menos todo tu terreno? ;Has ido a la colindancia con Yagalaxi?

— Si, he ido a donde se colinda, pero en el puro camino. No digamos que ya pasé todo, con
los otros pueblos, yo hasta ahi nomds, ya fui una vez.

— Porgque yo ya fui al camino a Yagalaxi. No llegué a la colindancia, obviamente, pero si es muy
distinto. ;T4 st ves la diferencia entre un sitio del rio y el otro?

— Si, si es otro lugar alld. Ahf se dan otras cosas que aqui en el pueblo no se dan, por
ejemplo, el chile ya se puede dar hasta alld, y aquf el chile no se da. En zapoteco le decimos

kinydga.'* También hay animales como venado, tepezcuintle, tején, jabali; ya anda el tapir ahi de

3 ARo.
'3 Chalan: Ayudante.
32 Kinyaga: Vocablo zapoteco que significa “chile de arbol” (kin= chile, yaga= arbol).

L2,



Tiltepec

vez en cuando. No sé si ése anda en el camino o en el monte mds arriba, pero dicen que ahi yalo
puede uno conseguir si es que lo puede ver.

— De los animales mds grandes que has visto, ;cudles han sido?

— El jaguar. Si, ya lo vi, pero ya estaba muerto; lo maté Roberto Bartolo, le quité la piel y se

comié la carne.
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Puente del yegu yula'an {rio Yl
Tiltepec / Judith Garcia R.

Anoranza de las costumbres que se olvidan

Una nueva concepcién de la vida llegé a San Miguel Tiltepec con la presencia de una nueva
religion. Para Eusebia Montaio, de 48 afios de edad, ama de casa de esta comunidad, ésta es la
causa principal de la pérdida de costumbres y tradiciones.

“Ahorasilencio estd”, dice en zapoteco cuando Gil Herndndez Montaiio le pregunta cudnta
es la diferencia entre el pasado y el presente. De esta forma se refiere a lo triste que es para ella no
escuchar musica cuando llegan las festividades religiosas, o cuando una autoridad llega a ocupar
un cargo encomendado por la comunidad y nadie se entera de que ya tiene ese honor.

Nada le hace cambiar de opinién en la pldtica que sostuvo con Gil en abril de 1999 en su
comunidad. Considera que el respeto por lo que sus antepasados consideraron sagrado se estd

perdiendo. Las campanas no suenan; todo se estd olvidando, dice.

Gil Herndndez Montano: Seiora, justed como ha visto los cambios y las costumbres que han
surgido en esta comunidad, lo de las fiestas?

Eusebia Montano: En lo de la fiesta ahora nada mds dan arroz y frijoles, con eso dicen que
ya cumplieron. En cambio, anteriormente se sacrificaban toros y tenfamos que ir a comprar bas-
tante carne o si no a buscar otras cosas. Ahora pues ya no es gasto lo que hacen.

— ;A poco usted sabe algo de por qué se perdieron todas estas costumbres?

— No sabemos por qué. Lo que yo digo es que a los que les toca desempeiar los cargos son
los que hacen perder todas estas costumbres, por la religién que ha llegado, el evangélico. Si, ellos
son los que los pierden, de ahi se fijan las otras personas y dicen que se puede asi nomds.

Por eso es que las otras personas ya no lo hacen como antes, ahora ya se estdn abundando
mids los evangélicos, y antes las personas estaban parejos, no habfa nada de sectas. Cuando nos

llaman en la Agencia para darnos el cargo de Mayordomo, tenemos que buscar apoyos antes para
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poder darles alimento a los danzantes o a los musicos. Las personas a quicnes les dan el cargo
como Mayordomo tienen la obligacién de atender a todos los visitantes, la comida, el tepache, el
mezcal. Primero tenemos que ir a ver a los musicos llevando consigo un litro de mezcal como
respeto.

— Anteriormente, ;se participaba mds en las danzas que ahora?

— Si, porque antes les gustaba mds y ahora ya les da pena, creo que vergiienza, porque no
hay quienes participen en voluntad. En todas las fiestas habia mds danzas que ahora. fbamos hasta
Talea para comprar los cortes'? y los huaraches. El Mayordomo tenia que comprar las ropas para
la danza; ahora creo que le tienen miedo a los gastos de sus huaraches y del corte, en el caso de los
hombres, arreglar el pantalén, y en el de las mujeres las faldas, y eso lleva mucho dinero, por eso
crec que ya no participan.

En las fiestas, antes, a las personas que venian les ddbamos de comer, era mds compromiso;
en cambio ahora, a puros conocidos atienden. Casi ya no es fiesta para nosotros, pues las personas
que todavia tienen familiares viejos les dicen: “Esto y esto tienen que hacer”. A unos les hacen
caso y a otros no. Si, porque ahora algunos aceptan el cargo de Mayordomo, dicen que si, y van a
comprar unas que otras ceras para ir a dejar a la iglesia, y asi, en silencio. Por ejemplo, si hoy si
fuera la vispera, nadie sabria nada si es que hay fiesta, todo estd en silencio.

~ Y cdmo fue que empezaron a perderse todas las costumbres? ;Usted se acuerda?

—No me acuerdo quién fue al que le tocé hacer el Mayordomo y ya no llamé a la banda. Asi
fue que empezaron a perderse algunas costumbres. Con uno que empezd, y ahora ya son varios los
que hacen esto. Es mucho lo que ya se perdié ahora, y no sabemos si se rescate. Ahora a la fuerza
apenas se retinen los musicos para ponerse de acuerdo en algo.

— ;Y usted qué piensa de lo perdido? ;Cémo se siente? ;Bien o0 mal?

— Para nosotros los catélicos, mal, que se estd perdiendo la tradicién. Para el evangélico es
mejor porque a ellos les conviene que se pierda toda la tradicién de una fiesta. S, algunos jévenes
ya le hacen caso a los evangélicos y ya se niegan a dar lo de la cooperacién de las fiestas y eventos
culturales.

— ¢Los ciudadanos le tenian mds respeto a las autoridades?

— Anteriormente a los ciudadanos que les tocaba hacer el cargo de topil, un mes antes de la
llegada de las nuevas autoridades preparaban su montén de lefia, porque después de la llegada de

las nuevas autoridades tenfan que pasarse 15 noches en el corredor de la Agencia hasta que llegara

133 Cortes: Extensiones de tela necesaria para hacer ropa de vestir.
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el dia de la fiesta, el 15 de enero. Antes era hasta en Ixtlin a donde iban a recibir los nombramien-
tos, y nosotras teniamos que preparatles las tortillas para que se las lleven los topiles. Asf le pasé al
papé de mis hijos.

— ;Sabe usted algo de por qué empezd a perderse la costumbre de los cargos?

— Bueno, quién sabe. No sé, yo nomds pienso por qué. No me acuerdo en qué afio fue
cuando dejaron de quedarse en las noches en el corredor de la Agencia. Yo pienso que cuando el
Presidente Municipal de Ixtlin empezé a entregar los nombramientos en Yagila. Fue entonces que
las autoridades ya no se quedaron en el corredor de la Agencia: cuando llegaban de recibir sus
nombramientos se iban derecho a sus casas, ya no a la Agencia, y decfan que las costumbres ya no
servian de nada. Antes, las autoridades defendian al pueblo, por medio de ir a las iglesias de otros
pueblos a dejar velas'* para que asf a sus ciudadanos no les suceda nada malo cuando asisten a los
tequios, porque la persona que ya recibe el cargo de Agente pues ya es un compromiso bastante
grande es lo que tenia.

— iEntonces las autoridades anteriormente tenian que ir a la fuerza a la iglesia de otros pueblos
vecinos para ir a dejar ceras, veladoras, como una defensa de los habitantes de este pueblo de Tiltepec?

— Pues si, asi es. Era como si fueran a dejar nuestro seguro para que asi no nos suceda nada
malo durante el afio que estd la autoridad, para que no nos atacaran muchas enfermedades. El que
era el Agente, siempre que convocaba a tequios, ¢l iba a las cinco de la mafiana a dejar ceras o velas
al templo para pedir que no les suceda nada a sus ciudadanos. Bueno, no sé si es que todavia hacen
asi ahora o ya no, pero a nosotros, cuando estuvo el papd de mis hijos, eso hicimos, fbamos a dejar
velas en el templo siempre que habia tequio. Pero todo se estd perdiendo, porque antes los ciuda-
danos salian de buena salud de sus casas para ir al tequio, y asi tenfan que regresar, que no les
sucediera nada malo. Por eso antes habfa mds respeto.

—:En la fiesta venian sacerdotes para realizar la misa o puras personas de la comunidad nada mds?

— Si venia el sacerdote. Fl venia desde hasta San Juan Yaee y al que le tocaba ir a traerlo tenfa
que llevar caballo para que lo monte el padre. Ahora ya no estd asi, ahora la parroquia estd en
Yagavila. El padre venia de Yaee, y es que el padre no viene asi nada mds, sino que se bautizaban
nifios ya grandes, de cinco a 10 afnos. Los padres y la madrina pagaban 10 pesos. Si nosotros
estamos preocupados por bautizarlos, entonces tenemos que ir hasta la comunidad de San Juan
Yagila, pero sélo tenemos que ir primero a buscar a los que estén como madrinas para ir a bauti-
zarlos. Las costumbres que tenian antes llegaron con la iglesia actual, porque van construyendo

tres iglesias desde que se fundé el pueblo; antes de que estuviera la iglesia alld abajo todavia se

134 El entrevistador y el entrevistado utilizan el término “cera” como sinénimo de vela, y “cerita” por velita.
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ocupaban las ceritas de alambre.

— ;Cémo las preparaban antes?

— Con cazuela, o si no los que tienen ollas grandes lo cortan a la mitad para que se quede en
forma de una cazuelita. También hay que buscar una persona que sepa preparar las ceras para
decirle que la haga en cuanto le toca a uno la Mayordomia. Asi se hacia antes, el maitin se vela bien
bonito cuando prendfan las ceritas. $i, porque antes no habia luz eléctrica como ahora y las ceritas
las colgaban de dos metros de altura del suelo.

— ;Y las ceras que usted menciona?

— Si, tenemos que ir a comprarlas por kilos en Talea. Llegando acd tenemos que buscar a
una persona que sepa hacer las ceras.

— ;Como las hacian?

- Se hace un circulo de varita, hay que amarrar los hilos de la cera, juntarlos con alambres
para poder colgarlos en el altar de la iglesia, y en la base, unos mofios de papel de china. La
persona que lo hace tiene que estar un dfa para hacer 12 docenas de cera.

— Cuando van a dejar las ceras en la iglesia, ;las van a dejar con bandas?

— Si, con banda y también hay que darles de tomar y comida, si es que nos toca.

~ Como ustedes todavia alcanzaron a ver todas las costumbres y tradiciones del pueblo, ahora
pienso que para ustedes es mucho lo que ya se perdis.

— Si, porque hubo personas a las que les gustaba poner alegre la fiesta, que ensefiaban
danzas. Se juntaban las jovencitas o jévenes para empezar a ensayar la danza con el tal finado
Chico y el otro finado Silverio. Ellos se ponian de acuerdo en qué tipo de danza iban a poner para
la fiesta, como ahora ya hay la comisién de festejo. Ellos apoyaron para que no se perdieran las
tradiciones y después de que ellos se murieron, ya nadie aprendi6 a hacer lo mismo.

Todas las noches iban a juntar a los danzantes para poder ensayar. Asf, bien bonito se hacia
la fiesta con danzas. En cambio ahora ya no hacen nada, ya lo hacen asi, sencillamente, asi ya
celebran las fiestas. Ni juego deportivo ya no organizan. Ahora ya todo estd silencio. Antes le
daban de comer a cualquier persona que llegara a visitar la casa o el pueblo, compraban bastante
ceras, cuetes,' tepachito y mezcal. Eso nada mds ponia alegte la fiesta.

— Usted que rodavia alcanzd a vivir y hacer lo que ya no se hace, ;cémo siente usted lo que ya nos
estd pasando ahora? ;Usted como puede explicarnos sobre los cambios? ;Hay quien vino a cambiarlo o
de por st esto tenia qué pasar?

— Si, ya se perdié mucho. Antes todavia nombraban a una persona a la que le daban el

135 Cuete: Cohete.
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nombre de Mayordomo de cocina;'* lo que tenia que hacer era ir a poner una jarra de agua en el
corredor de la Agencia durante las fiestas, y como las personas se quedaban todas las noches, tenfa
que ir a tirar la ceniza que produce la lefia. A nosotros todavia nos tocé ir a dejar agua, a tirar
cenizas y barrer el corredor todas las mafianas durante todo un afio.

— ;Y desde antes tenian el cargo los que tocan la campana?

~ Si, creo que desde antes. En Todosantos gastaban mds porque tenfan que sacrificar un
marrano. ;Nooo!, pues ahora con un pedacito de pollo ya se la pasan diciendo que ya hicieron el
cargo. Antes, cuando mataban el marrano, lo despedazaban y con todo y cuero se lo daban a las
personas.

— ¢Los que estuvieron como autoridades tuvieron mds responsabilidad y trabajo?

— Sf, pues. Antes los ciudadanos eran exigentes con sus autoridades.

— Anteriormente, ;como era la ley de los catdlicos para entrar en una iglesia, 0 a un lugar santo
o sagrado?

— Antes se ponfa agua bendita a la entrada de la iglesia, y al entrar uno tenia que agarrar esa
agua con la yema del dedo y con eso persignarse. Los hombres tenian que quitarse el sombrero al
querer entrar en un lugar sagrado. Hoy en dfa aqui en este pueblo entran como animales en una
iglesia, pero en otros lugares todavia se conserva el respeto. Acd en nuestro pueblo muchos ya
perdieron mucho respeto. Es por la religién evangélica. Esa religién nos estd ayudando mucho en
perder el respeto, costumbres, tradiciones y otras cosas mds. Si, por lo mismo ya no todos coope-
ran para la fiesta, por eso es que ya no se puede organizar. Lo tinico que hago a veces, cuando me
sobra un poco de dinero, mando a comprar flores para que la iglesia luzca cuando hay fiestas,
;pues de dénde sale todo el consumo? Uno tiene que ir a la iglesia a pedir todo, para que nos dé lo

que necesitamos.

% Mayordomo de cocina: Cargo asignado para la realizacién de fiestas importantes de tipo religioso o
pagano, y que especificamente se encarga de la preparacién de las comidas.
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“Haciendo lefia" / Tony Roth / WWF

"Conservar decimos de pura palabra, pero agarramos nuestra hacha y
tumbamos los arboles”

Judith Leticia Garcia Rodriguez recuerda que ese dfa, sdbado 19 de junio de 1999, pasé a
visitar al sefior Javier Morales Herndndez.

“Se encontraba trabajando en la reconstruccién de un gallinero en el solarcito de su casa.
Con su amabilidad y entusiasmo caracterfsticos me invit6 a pasar a su casa donde se encontraba su
esposa y sus tres pequefias hijas.

Entramos a la pequefia cocina, construida con tejamanil."” Un brasero hecho de adobe, un
comal para hacer las tortillas y un metate para moler el nixtamal eran los instrumentos para hacer .
la comida. Sobre el brasero se encontraba la lena y, cerca, acomodados en forma piramidal, los

pancles'®

de panela, envueltos en las hojas secas de la cana.

El sefior Javier es un campesino joven, de 22 afos, originario de la comunidad de Tiltepec.
El afio anterior formé parte del Cabildo municipal. El se caracteriza por su iniciativa, dinamismo
y brillantes ideas. Accedié de manera amable a la pldtica y comentamos sus impresiones sobre la

importancia del bosque, la relacién con la comunidad y los jévenes.”

Judith Leticia Garcia Rodriguez: Don Javier, estdbamos platicando cémo ve usted ahora el
monte, ;cdmo estdn los cerros?
Javier Morales Herndndez: Como le digo, lo que nos pasé el afio pasado si nos perjudicé

bastante, por no saber obedecer las 6rdenes que dan las autoridades comunales. Por allf por el mes

#7 Tejamanil: Tablas pequenas y rusticas que se obtienen de los arboles de pino y que se utilizan en la
construccion de viviendas en Tiltepec.

3 Pancles: Nombre que se le da a la forma de agrupar la panela, que en este caso equivale a cuatro
kilogramos aproximadamente.
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de abril nos comentaron que los sefiores que viven arriba de la Agencia, todo por alld, ya casi no
tuvieron agua para tomar por los incendios, porque ah{ estd el manantial del agua y se quemé toda
esa partecita. Casi ya no tuvieron agua para tomar, eso es lo que estdbamos diciendo. Como le
digo, cuando llegan los sefiores que de la Semarnap dicen que conservemos todos y si, sf estdba-
mos diciéndolo, pero lo que pasa es que acd bien bonito pintamos la reunién y llegando a la casa
agarran sus motosierras y se van al monte.

Como digo, no es conservar. Conservar decimos de pura palabra, pero agarramos nuestra
hacha y tumbamos los drboles y los que tienen perros se dedican a la cacerfa y eso ya no es
conservar. Y asf de mi parte ya no estoy de acuerdo, porque primero dicen “hay que conservar” y
después no lo sabemos cumplir.

— Usted me comentaba hace un momento que hubo incendios porque no acataron las drdenes del
Comisariado. ;Por qué? ;Cudles eran las drdenes que habia?

— El Comisariado nos dijo a principios de marzo o mediados de abril del afio pasado, que
no quemdramos antes de que no lloviera porque para poder controlar un fuego, si es que van a
provocar un incendio, pues no lo podriamos hacer y necesitariamos mover el pueblo. Hizo un
anuncio, pero los chamacos provocaron ese incendio de este lado y del lado de lu crus kantedii, es
en la parte alta, pero @bajito hay un manantial del agua y como se quemd, no tuvieron los pobres
sefiores agua para tomat.

— ;Estuvo fuerte el incendio?

— Si estuvo fuerte, pues. Casi tuvieron que mover'® el pueblo para poder controlarlo. Si, eso
es lo que nos habia comentado el Comisariado, y bueno, pues casi todos los sefiores tuvieron que
sembrar hasta mediados de junio, pues todos esperaron hasta que lloviera para no perjudicar. Esos
chamacos tuvieron que hacer lo que se les antojé. Eso es lo que hacemos: no obedecemos por mds

40 y nos digan que cuiden sus bosques. porque para

que vengan unas personas mds de alld arriba
mf es bonito que nos vienen a orientar, pero hay que saber respetarlo. Si es que estamos en una
reunién y al rato agarramos nuestros cerillos, pues eso sf ya no es lo correcto.

— ;Fue muy dificil controlarlo?

— Si, muy dificil. Casi fuimos por alld dos dfas todo el pueblo, y ac4 anduvieron casi una
semana, pero lo que dijeron unos sefiores es que ya hay acuerdos para no quemar y como esos

chamacos se atraviesan de agarrar cerillos, pues dijeron que c6mo le hacfan. Pero esta parte es mds

39 Mover: Movilizar.
% Se refiere a autoridades de mayor jerarquia, del gobierno.
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peligrosa. ;Qué tal si se sube y cruza el camino? Pues all4 arriba hay mds pinos, por eso es que
tuvieron que mover el pueblo para ir a controlar de ese lado.

— ;Cémo controlan el fuego?

— Con machete hay que cortar todo la rafz de los drboles para poder llegar hasta el suelo y
mds abajo, para que asi ya no pueda cruzar. Se nos hizo muy dificil porque a estas horas hay
mucho aire, nos acercamos y el humo, que estaba muy fuerte, ya casi nos queria tirar, pero tenfa-
mos que avanzar con el corte de las raices para que ya no pasara mds.

— ;Cree usted que también por hacer muchos rozos, porque se estén acabando los drboles, tenga
que ver con que haya sequia y ya no llueva?

— Si. Si vamos a seguir desmontando puro monte alto, yo creo que dentro cinco o seis afios
ya no va a llover, pues. Si, porque eso es lo que pasa en otras partes. Si, porque por decir, hay veces
que acd llueve por partes. A veces cuando llueve ac4, no llueve alld en tierra caliente.

— Don Javier, justed qué piensa de la importancia de conservar?

— Yo creo que es mds mejor conservar para seguir viviendo como siempre, porque si no
vamos a conservar yo creo que aqui dentro de dos, tres afios va ser a ser muy diferente. Todo ya se
va a acabar.

— Me estaba usted platicando que mucha gente va a cazar, que van con su motosierra...

— 81, van a destruir. Aqui estamos en una reunién diciendo que ya no tumbemos, que ya no
cacemos y no hacen caso. Hay algunas personas que en el mes de abril y mayo, cuando el sol estd
bastante fuerte, se dedican a la pesca. Se van a pescar al rio Cajonos y tiran la dinamita y ahi es
donde se acaban todo. Dicen que hay que conservar, que ya no hay que ir a pescar, que ya no hay
que desmontar, que ya no hay que ir a la caceria, pero unos no hacen caso de los acuerdos que se

141 es donde casi todos van a traer su madera,

tomen en la reunién y no obedecen. En gia '(d)tiu
ahi sacan mds tejamaniles para construir su casa. Debajo de la loma del Chapulin hay una partecita
donde hay puros pinos y donde no nada mds sacan para consumo, sino también para estar ven-
diendo y yo creo que también se pierde el control ahi.

— Cuando van de caceria, ;por dénde mds o menos va la gente?

~ Depende de dénde tienen sus ranchos y ah{ es donde se dedican. Matan casi a todos los
animalitos que encuentren en el camino o donde quiera. Unos nada mds es para consumo, pero
otros no matan nada mds lo que encuentran en el camino, sino que se dedican a eso y se van hasta

conseguir lo que ellos querian.

4 Gia’(d)tau: Nombre zapoteco de una localidad ubicada en Tiltepec.
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— ;Principalmente qué es lo que cazan? ;Antes habia mds o menos animales?

— Los venaditos, la pava, los tejones. Eso es lo que van a cazar, pues. Dicen que antes si habfa
muchos animalitos, pero ahora ya casi se estd acabando, porque asi como digo de que siempre se
dedican a matarlos, pues ahi es donde se estdn acabando los animalitos. Antes hab{a bastante tapir
y jabali, pero ahora ya ni los vemos nosotros, ni los conocemos. Ya es dificil encontrarlos.

— Usted me platicaba que a veces también se van a pescar. ;Hay una determinada época?

— 8i, en la época de sequia, en abril o mayo, que es cuando el rio no crece y presta para
pescar diario.

— Me decia que a veces dinamitan para pescar...

~ S, todos, porque no hay otra forma de cémo poder lograr agarrar los pescados.

— ;Cree que habria o se podria utilizar otra forma de pescar que no sea echindole dinamita?

—Yo creo que si, usando eso que le llaman azarrayo'® pues.

— ;Conoce usted hasta por El Machin? Me comentaba usted que también por esa parte se estd
abriendo mucho.

— Si, conozco mds o menos. Desde lejos se ve donde ya casi estd acabado, porque esos
sefiores de La Luz no tiene respeto

— ;Ellos siembran lo mismo que se siembra aqui: maiz, café, frijol?

— S1, pero no sabemos como le hacen. En dos o tres cosechas y ya no se vuelve como antes, ya
salen puros helechos, ya sale puro pasto ahi donde trabajan ellos. En La Luz no hay cafetales. Todos
se dedican por este lado para poder sembrar el café, por eso es que estdn abriendo por esa parte.

— Todo lo que sabe usted del terreno, de la siembra, ;se lo enseiid su papd?

— Si, mi papd y otros sefiores. Estaba yo chiquito cuando a mi pap4 le sucedié ésa de mala'®
y casi ya no me tocd trabajar con él. Iba a trabajar con otros sefiores.

— ¢ Tiene usted algiin cargo, don Javier?

— No, el afio pasado entregué mi cargo de secretario municipal. Uno tiene que cumplir todo
lo que son los cargos, porque si no, no nos van a dejar vivir a gusto. A mf todavia me faltan casi todos
los cargos. Aqui hay que hacer el de topiles, sindico, suplente, Agente y ¢l Comité de Educacién,
para ser un buen ciudadano. El de Alcalde ya es el dltimo cargo cuando ya casi acabamos.

— ;Para usted es importante poder cumplir con todos esos cargos?

— No, pues si es muy importante, porque si no los hacemos, qué le vamos a decir a nuestros

%2 Atarrayo: Atarraya..
143 Fsa de mala: Desgracia. El entrevistado se refiere a que su padre perdio la vista a causa de la
ONCOCercosis.
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hijos, qué ora qué consejos les vamos a dar si es que no vamos a cumplir toda la obligacién que
tiene un ciudadano. Si no cumplimos no nos van a hacer caso de todo lo que queremos decir en
una reunién.

~ Cuando hacen tequio ;qué actividades son las que hacen?

— No, pues depende de las 6rdenes de la autoridad. Ellos son los que coordinan el trabajo y
los ciudadanos ya lo hacen. Cuando la autoridad nos va a decir “hay que construir”, ellos son los
que coordinan para poder iniciar un trabajo, y si uno de nosotros no va, nos cobran una multa, si
no pagamos nos encierran en la cdrcel 24 horas, como dice el reglamento. Pero se tiene que
respetar de todas maneras. Cuando ya fuimos desobedientes, ni modos, hay que respetar; si es que
no respetamos, a lo mejor nos van a golpear los topiles y ya nos vienen mds, més golpes, pero
mientras uno estd, estamos, al corriente todo lo que dice la autoridad, pues ya, ya no nos dice nada.

— ;A partir de qué edad ya tienen que hacer tequio?

— No hay una edad fijada porque lo que hacemos nosotros acd es que si un chamaquito ya
no quiere ir a la escuela, ya nomds le dan un afio de garantia y ya al préximo lo apuntan en la
relacién de ciudadanos y ya entra como ciudadano.

— ;Ha ido usted por el nuevo camino que abrieron para La Punta?

— Si, desde que se empez4 la plaza por all4, todos los dias tengo mi necesidad de comprar
unas cositas y puro alli voy, porque son los acuerdos que tuvimos en una reunién y no hay que
rechazarlos, pues.

— ¢De qué acuerdo habla?

— Tuvimos un acuerdo de abrir nuevo camino por acd para poder hacer nuestras compras
por La Punta. Ese es el acuerdo que tuvimos, y yo si lo estoy respetando porque fue en una
reunién, no fue asi en... en una cantina, para no respetarlo. Tenfamos muchos problemas para
Josaa y para evitarlos tuvimos que buscar una forma de cémo poder utilizar lo que es de nosotros.
Cuando ibamos a Josaa llevdbamos puros burritos y alli los sefiores ya no los querian ver, por eso
es que las nuevas autoridades que entraron se dieron la obligacién para poder buscar una forma
mds para que los animalitos anden a gusto, pues, por eso tuvimos que abrir nuevo camino por acd
y hacer nuestra compra alld.

— ;Piensa usted que esa carretera que se estd construyendo si les sirva?

— Pues yo creo que si. De que ayuda, pues sf. Ya empezd a ayudarnos bastante por la compra
que ibamos a hacer por alld. Ya empezé a ayudar ahora si. Lo que estdbamos esperando es otro
presupuesto para que se avance otro poquito mds y para que ya nos quede mds cerca nuestra carga.

Todavia faltan como ocho kilémetros para terminarla. Con el tiempo ya que llegue, pues ya nos
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podria dar otro beneficio mds tranquilo.

— iPiensa usted que les podria traer otros beneficios que no sean tan positivos?

— No, pues si nos podrfa perjudicar también porque llegan gentes asi... digamos, como los de La Lz,
pues, que si ya hay camino y si no vamos a pagar nuestro recibo, ahi ya de inmediato van a venir a cortar lz
bajada'™® y si, st nos podria perjudicar un poco también, tanto, tanto ayudar y perjudicar ese camino.

—sUsted cree que por donde vaya a pasar el camino no le afecte a las plantas del bosque?

—Yo creo que si va a afectar porque es puro monte y arroyos alli donde va a pasar y creo que se van
a echar a perder, se van a destruir.

— ;Ustedes ayudarian alli, en determinado momento a bacer alguna labor?

- Yo creo que si, que serfa cuestion de tomarlo en cuenta para platicar, como para que no
petjudique mucho, pues.

— iA usted le prevcupa los problemas que hay con el bosque?

— Pues me preocupa que ya no se destruya porque para seguir destruyendo mds, ;qué le vamos a
dejar a nuestros hijos si es que nosotros vamos a acabar con todo lo que hay? Eso es lo que a mi s me
preocupa para que no se destruya mds.

— Entonces, justed ve de forma positiva el que se haya creado algrin grupo de personas, un comité para
que vigilen el bosque?

— Yo creo que si es necesario que se nombre un comité para que ahi sea donde se tomen los
acuerdos y para poder vigilar el bosque. Yo creo que nombrindolo se toman los acuerdos y sf, més o
menos s¢ podria controlar.

— Le comento porque el comité de aqui apenas se formé. ;Qué opina usted de que las personas st van a
colaborar con este comité?

— Yo creo que sf, por eso es que lo aceptaron. Si, porque no es nada malo sino que es algo mds
bueno para poder conservar mds todo lo que tenemos, porque si no hay un grupo de personas quienes
van a estar diciendo de que ya no matemos los animales, ya no corten drboles, ya no desmonten pues
vamos a seguir como siempre, y se acaba pues, se acaba; y qué vamos a hacer mafiana, pasado... Todo ya
va a estar silencio, ya ni ruido de los pajaritos vamos a escuchar. Ya casi ya no tenemos sentido de lo que
hacemos. Es bonito ahora de que ya se formé el comité y se tiene qué respetar de acuerdo de lo que ellos
digan. Tanto el comité y la comunidad van a estar trabajando juntos para poder controlar, porque asi
nomds sin comité, sin nada, pues estoy seguro que se va a acabar todo, pues. Si, es bonito ahora de

que ya se formé el comité para poder conservar un poquito de lo que nos resta.

'“sCortar la bajada: Se refiere a cortar el suministro de energia eléctrica.
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Ninos de Tiftepec / Peter Newborne

Tiltepec, un pueblo que se reconstruye

La comunidad de San Miguel Tiltepec ha sido sacudida por varios temblores, y aunque por
este motivo su templo y su escuela fueron destruidos en tres ocasiones, el pueblo mantuvo firme
su decisién para reconstruir estos edificios, donde se finca gran parte de la vida comuniraria.

“El pueblo se volvid a levantar”, le dijo el campesino Jorge Herndndez Pérez a Bernardino
Montaiio Mendoza, cuando se entrevistaron en su comunidad el 18 de noviembre de 1999, y

dialogaron en su lengua madre, el zapoteco.

Bernardino Montafio Mendoza: Seiior Jorge, ;como dijo que fieron 100 ciudadanos ante-
riormente?

Jorge Herndndez Pérez: En ese tiempo eran muchisimas gentes. Habfa bastantes personas
que trabajaron en todas partes; también hicieron casas en todo el contorno de nuestro terreno. En
donde quiera hay cimientos de las casas donde vivieron, hasta en partes muy barrancoso'® vivie-
ron. Todo lo que es tierra caliente, del lado de enfrente es donde trabajaron. Para reconocer alli
hay una piedra parte, del arco de su #r0ja."* Quién sabe desde cudndo lo tienen, apenas lo vi hace
dos anos que pasé alli. Pues esa vez eran muchisimas personas y por esto trabajaron en todas
partes, y después ya hubo pocas. Hubo alguien que era muy malo, que se llamé Valentin, y asi fue
disminuyendo el pueblo. Ese fulano fue quien quiso desaparecer al pueblo

— ;:Nuestros paisanos hicieron plano en las partes donde vivian?

147

—No son ellos, son gentiles'*” los que vivieron antes, lo que llamamos en zapoteco gulahadba.

1% Barrancoso: Terreno con barrancas.

48 Troja: Espacio para guardar granos, especialmente el maiz.

47 Gentiles: Nombre con que |os tiltepecanos se refieren a los zapotecos antiguos, los primeros pobladores
de Tiltepec.
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No son nuestros paisanos. Ellos levantaron muros con piedras en la parte donde estd muy hechay
ya estaba planito.

— ;Cmo fue que ya iban con tres iglesias?

— Fueron dos iglesias, dicen que son tres. La misma iglesia es la que subieron y cambiaron
de lugar, descompusieron la iglesia mds grande porque esa vez temblé muy fuerte, en el afio de
1914. Dicen que el temblor duré 15 dias y esa vez cuando se vented'®® la primera iglesia cambia-
ron de lugar antes de que cayera, y subieron el otro piso de arriba. Cuando el pueblo se cambié, se
completd. Tres veces cambiaron la iglesia.

— ;Cudndo cambiaron? ; Después de que tembld? ;Cudnto tiempo duré la otra iglesia?

— Si duré muchos afios. En el afio de 1914 es cuando cambiaron y en 1947 ya habi{a pocos
ciudadanos en esta comunidad. En 1946 pasé una enfermedad muy grave y murieron muchas
personas que vivian en el lugar en donde construyeron la segunda iglesia; sélo habfa 25 6 30
ciudadanos. En los afios cincuenta eran como 20 ciudadanos. Fui el primer topil porque no habia
quien lo hiciera. Hasta ahorita estdn los que se quedaron y hasta el afio de 1973 cuando el pueblo
subié hasta aqui. Yo llegué donde vivo ahorita en el afio de 1963. Sub{ mi casa y ninguna persona
tiene casa en este lugar.

~ Luego de que usted cumpliera su cargo como topil, ;qué otro hizo usted?

— Hice tres veces topil, luego hice Mayordomo, ya se termind el topil y empecé puros cargos
grandes. En 1961 fui Agente de Policfa municipal, luego me dieron cargo como Agente suplente
en 1966 .

— Cuando eran pocos ciudadanos ;si hactan sus tequios? ;Cudntos dias iban a limpiar?

— Cuando se hace limpia del camino empezamos desde la comunidad hasta llegar al lugar
donde colinda con el pueblo de Yagalaxi. También renovamos puentes en el rio Yolana todos los
afios. Vamos cuatro dfas.

— i Todas las autoridades hacen tequio aunque son menos ciudadanos?

~ 8i, todo lo que tienen que hacer lo hacen, sobre todo la limpia del camino que va a
Yagalaxi. Ah{ antes pasaba mucha gente que viajaba en ese camino e iban por los &ajos,'®® ahora ya
nadie pasa.

~;Como pasaron nuestros paisanos antes que todo el pueblo levantara el templo que se habia caido?

— El pueblo lo volvié a levantar, nadie los ayudé. Ellos lo terminaron todo y hasta ahora es

que ya nos ayudan y dan con qué techar. El afio cuando mi pap4 era Agente de Polica, en 1942,

4@ Vented: Se rajd, se daio.
% Bajos: Se refiere a los pueblos que se encuentran en la parte baja del territorio.
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terminaron la mitad de la iglesia y en el afio de 1943, que fue Agente el sefior Fernando Montaio,
se terminé de tarimar la iglesia.

— ;Quién dijo esa vez que se construyera un aula para la escuela?

— Cuando fue Agente el sefior Pedro Montafio se hizo una nueva, habia casitas que ya
estaban viejitas. En 1971 se descompusieron las aulas que habia e hicieron unas nuevas, lo
tortearon'® y lo pintaron.

— ;Antes bubo una escuela?

— Si, cuando era chamaco. En 1942 fui a la escuela. Ya era grande cuando vino el profesor
Angel, uno de Tepanzacoalco. Si hubo escuela y vinieron maestros federales. La que estd ahora
llegé en 1961, cuando se hizo el aula nueva y llegaron los promotores y maestros. En ese entonces
ya no fui a la escuela. Mi pap4 y mi mamd murieron en 1946 y quedé huérfano. Me fui a Solaga
y regresé en el afio cincuenta.

— ;Qué hizo usted cuando fue Alcalde?

— No hice nada. Lo que hicimos fue tequio y la cancha deportiva donde estuvo la iglesia
vieja. Alli fue la primer cancha y dijeron que ahi jugaran los jévenes. Esa vez es cuando se vio
primero lo que ahora llamamos juego de bdsquet.'”' Se compré el aro y vinieron personas a ense-
fiar a jugar. El aro era chiquito y no pasaba bien el balén. La cancha se hizo en el afio 1969.

~;Cdmo fue que se mancomund Tiltepec con la rancheria de La Luz?

— Llegé toda la rancheria de La Luz, estuvieron aqui como tres dias y vino uno de Ixtlin que
se llama Miguel Méndez por parte de Tiltepec y dijo: “Pues ‘a/ ustedes verdn si se hace el compro-
miso o no se hace”. No se hizo porque ya estaba aconsejado Francisco Gémez por parte de la
rancheria de La Luz y se asustaron nuestros paisanos. El finado Siriaco pudo hablar, pero no pudo
defender porque Francisco Gémez trafa pistola y la puso en la mesa donde estuvo haciendo la
reunion.

— ¢Nada mds en esta comunidad se hizo mancomunado?

— Pues, aqui nomds porque aceptamos amenazados. Nos regafiaban. Yo diria que si en este
tiempo vinieran, ya no van a dejar que amenacen a la comunidad porque ya tenemos jévenes que
ya saben responder y defender la comunidad. Esa vez no habia quien la defendiera. Vieron que
éramos muy pocos ciudadanos.

Tani, ; 2
—¢ YZ’nm usted cargo ese ttempo.

*Tortear: Aplicar capas de cemento mezclado con arena, cal y agua, para fortalecer las paredes deuna
construccion.
5t Basquet: Basquetbol.
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~ Nomds después fue cuando hice otro cargo, lo que me restaron son sindico y dos fiscales y
luego fui comité de la escucla. Cuando fui fiscal hice gasto ¢l dia de los difuntos, matamos pollo y

le dimos tortilla a las gentes que vinieron. Allf se terminé mi cargo.



San Miguel Tiltepec / Judith Garcia R.

Campana del siglo XVI.

La comunidad olvida su pasado: deja las danzas y la musica,
dice don Macedonio

Para don Macedonio Morales Montao, su comunidad, San Miguel Tiltepec, estd olvidando
su pasado, y con él, las danzas y la miisica que formaban parte central de la cultura comuniraria.

Bernardino Montafio Mendoza dialoga en zapoteco con el sefior Macedonio, que con sus
bailes y su musica alegrd las festividades de su pueblo y ahora las ha visto desaparecer. Explica que
la muerte de sus contempordneos que sabfan cémo bailar también influy6 en la decadencia de las
tradiciones culturales de su pueblo. Ahora sélo recuerda y repasa el sentido y las formas de las

danzas que ya forman parte de su pasado.

Bernardino Montafio Mendoza: ;Qué sabe usted de la historia de esta comunidad?

Macedonio Morales Montafio: Pues hay muchos cuentos de nuestros abuelos, de qué tra-
bajo hicieron, cémo se mantuvieron o qué hicieron. Y td, ;qué escribes en zapoteco?

— Pues yo lo voy a traducir en zapoteco para que tengamos todo escrito en un librito y que nuestro
Sfuturo vea nuestra historia.

— Hay cuentos de que los abuelos empezaron a trabajar para ver en qué forma tenfan ropas.
Sembraron algodén, lo prepararon, hicieron hilo y empezaron a tejer las telas. Hicieron pantalo-
nes y camisas. Como no habfa mantas, ellos hicieron la tela y las mujeres hicieron sus faldas y
blusas. Luego ellos se dedicaron a sembrar algodén desde un principio. Estas son historias de
c6mo vivieron y cémo pasaron sus vidas.

— ;Vino alguien a ensenarles a hacer su ropa?

— No, pues ellos buscaron forma de cémo hacer para preparar el algodén e hicieron como
una bolsa: lo vi de la sefiora finada Josefa Jacinto cuando estuvimos en la Danza de Pascua. El

sefior Matias organizé la danza y participé un compafiero que llevé el borrego, todavia habia un
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tanto de algoddn que era del que ellos ocupaban; lo vi porque en esos tiempos yo todavia era yo

chamaco como de 10 afios, como este nifio que se llama Sergio o més grandecito, por eso si me

y

acuerdo. Mi hermano Juventino llevé el borreguito en la danza, envuelto con piel, zatomoxie'>

trapos adentro.

La sefiora tenfa una red que se llama guebsha lén y estd muy grande. En el campo hizo dos
palos en forma de horqueta y la sefiora le pegaba para que el algoddn se extendiera y quedara
preparado. Su hijo dijo que asi hacfan el hilo y nuestra ropa. La sefiora tenia la ropa de pals, ropa
navi.'> La schora arreglé el algodén y como dos dias lo estuvo pegando y quedé como una
servilleta de costura. Ese es el que pusieron encima de un banquito de palo de jonote, le hicieron
forma de un torito o como perrito, le pusieron torno y mi hermano lo llevé y lo bailé. Asi hicieron
nuestros abuelitos y ocuparon el algodén en todo. Después dejaron y perdieron el algodén, ya no
lo cuidaron, ahora ya hay tela popelina.

— ¢Quién les ensefid a hacer el borreguito y la Danza de Pascua?

— Quién sabe quién empezd primero. El sefior Matfas tal vez si participé en la danza, por
eso es que sabe cémo se canta, porque tiene su cancién y la cantan. El nos enseii6 a bailar y a
cantar, asf se forma una danza en la noche de Pascua, después del nacimiento del nifio Jests en la
iglesia. Cuando termina el nacimiento van por la danza y llegan a la iglesia a presentarla y bailan
dentro de la iglesia.

— sAhora por qué se olvidaron y ya no vuelven a presentar la danza?

—Ya no hay quien la repase y diga: “;Esto haremos!” Ya no tienen interés. Nosotros todavia
lo hicimos con el finado Gomercindo Montaiio. Esa vez habfa muchachos de gusto que dijeron:
“;Si participamos y lo ensayamos!” No hay quien se burla de uno, pues lo practicamos y no era
palabra de espafiol. El capitulo primero tiene su lugar, luego un hombre y una mujer hablan
primero cuando entramos a la iglesia; luego habla el pastor (que lleva ramas de delfina) y el que
lleva el borrego dice: “Aqui vengo yo, traigo borrego”, y de alli empiezan a cantar el cantito. Una
vez que terminan de cantar, el sefior Matias canta en su boca, y no con instrumento, mds después
tocamos con instrumento de viento. Con el finado Gomercindo Montafio si pudimos tocar en
instrumento el canro. Ahora ya no hay muchachos de gusto para decir que vamos a hacer esto.

— ;A dénde iban a traer la danza para que fuera a bailar a la iglesia en la noche de Navidad?

— En donde vive el comisionado organizador de la danza. Ibamos a traerlos porque ellos

52 Totomoxde: Totomoxtle. Se le llama asi a las hojas que envuelven el fruto del maiz una vez que ya estan secas.
153 Ropa navi: Ropa tipica de Tiltepec.
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hacen gasto y cooperdbamos con panela, tamales. Las sefioras hacfan atole y le daban a todos los
que iban con los de la banda de la comunidad. Una vez que ya todos terminaban de tomar sus
alimentos, los que participdbamos en la danza, nos vestiamos y nos llevaban al patio de la iglesia,
baildbamos y cantdbamos con sonajas y las mujeres con una cosa como canoa.

Se perdi6 la danza y estdn otros que se organizan de hacer maromeros'™ y Danza de Huenche
viejo.'” Esto es lo que hacen y no estd perdido todo, por ejemplo, en los meses del afio hay fiesta,
hacen la danza de vez en cuando aunque no toda la fiesta porque ya no hay voluntarios.

— ;Cudntos participaron en la danza?

— Pues se dice Danza de Pascua de la Navidad. Fuimos 12 danzantes, seis hombres, seis
mujeres y aparte los pastores. Son como 14 6 18, aparte los que llevan ramas y otro con ¢l borrego
y son tres.

— ;Cada uno de los danzantes tiene nombre?

— No tienen nombre. Se le llama Danza de Pascua. El que va adelante se llama pastor; alli
iba el que lleva el fzrol'* y le ponen un torno' para que camine en la cuerda y de alli va
acompafiado con la palabra cuando va a hablar el hombre que bailé primero. Dice: “;Ay, herma-
no pastor en qué camino o rfo nos vamos!”. Luego el que cargaba rama de drbol dice: “jAy, mi
hermano pastor, alli donde estaba el Rey Salvador, alli vamos!”, y la mujer que estaba en la punta
dice: “;Ay, mi hermano pastor, nuestro borrego no viene!” Y el dltimo, que viene hasta la cola,'™®
dice: “;Ay, mi hermano pastor, aqui traje nuestro borrego!” Entonces los nifios empiezan a cantar
el cantito, como los nifios que cantan ¢l Himno Nacional.

— ;Cudntos sones tienen que bailar?

— Ellos bailan cuatro o cinco veces, depende del su gusto, y después tienen tres sones como
danzas, que en estos tiempos los vemos. Todos bailan a modo de que se alargue un poco, viene la
salida y termina el tiempo de la danza.

— Por qué ahora ya no lo hacen como los ancianos?

— Ya no hay 4nimo, y ya no se juntan por cosas de divisiones. Hay los que dicen que no

¢ Maromeros: Espectaculo circense que aun se realiza en algunas comunidades. Quienes participan
en él practican ejercicios similares a los de los trapecistas y equilibristas.

%5 Danza de Huenche viejo: Danza tradicional de las fiestas patronales en la zona de los zapotecos del
Ricon. Los danzantes portan mascaras de madera, visten ropa de colores vistosos.

% Farol: LAmpara hecha de papel de colores, con mango de carrizo, que lleva en su interior una vela,
comunmente usado en época de la conquista. Puede ser metalico.

57 Torno: Cuerda de 15 a 20 metros de largo tensada por ambos extremos sobre el cual baila el payaso
al mismo tiempo que dice frases.

%6 Hasta la cola: Hasta la parte final, al dltimo.
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deberfamos hacerlo porque no nos va servir ni nos va ayudar, pero no es para que nos sirva, sino que uno
estd alegre cuando hay fiesta de los santos.

— ;Usted puede ensefiar a danzar como antes?

— Hice la lucha, organicé dos o tres clases de danza. Pude ensefiar a la gente cuando estaba yo bien,
ahora ya no hay manera porque no veo como para ensefiar a los nifios.

— ;Como se llama la danza que usted organiza? ;Dénde la aprendio?

— Es la Danza Tehuana-mixe, no tiene mucha validez como la Danza de Conguista, es una danza
sencilla. La aprendi con un maestro de musica que vino. A mi me gusté aprender notas para saber tocar
instrumentos. El maestro era de Solaga, se llamaba Braulio y nos ensefié la Danza Mixe y participamos y
asi fue que adopté los sones. Cuando ya podia tocar instrumentos, organicé la danza que aprendi. Otra de
las danzas que hace poco organicé, cuando ustedes ya estaban grandecitos, fue la Danza de la Florecita.
También puedo ensefiar la Danza la Tehuana. Esto fue lo que hice, lo que me llegé a la mente. También
fuialaalabanday practiqué el son de la danza. Integré la danza como 25 afios tocando la trompeta. Inicié
en la banda en el afio 59 y empecé a tocar un instrumento. Recuerdo que cuando no iban los de la banda
a recibir a las autoridades nuevas, nosotros tbamos con nuestras flautas a recibitlas cuando llegaban a
ocupar sus puestos. Nosotros tocibamos unas canciones mientras ellos estaban leyendo sus nombramien-
tos de mando. Antes habfa respeto y repartfan mezcal y cigarros para los ciudadanos que hacen fiesta
cuando llegan las autoridades, mientras nosotros descansdbamos, y cuando terminaban volviamos a tocar
canciones que sabemos.

— ;Comao fue que lo otvidaron y ahora ya no van los que tocan flauta y tamborero?

— Como siempre, ya no hay ganas, por eso ya no hay quien vaya a tocar flautas, y también las
autoridades son las que se olvidan del pasado. Antes, cuando ya se acercaba la fiesta, uno iba a tocar la
flauta en el campanario y la autoridad ibaa dejar un marmacito' de mezcal, o si no, lo llevaba a la Agencia
de los dos que tocaban. En ese tiempo los dejaron porque ya no hay respeto ni de la autoridad ni nadie.

— sDejé de tocar flautas y empezd a tocar otro instrumento?

—No, porque tocaba también tocaba la flauta y de allf empez6 a gustarme la alegria. Fue cuando era
yo chamaco, cuando tenfa como 15 6 16 afios, empecé dar servicio como ciudadano. En el afio de 1960
tenfa yo 18 afios, y en el 58 entré como ciudadano. Estaba soltero, ya andaba con confianza porque ya
era ciudadano y fue que empecé a tocar instrumento y flauta. Tocdbamos con el finado Silverio
Jerénimo; anddbamos juntos. Asf fue que aprendi a tocar flauta.

De como se empez6 a cultivar el café en Tiltepec

'S Marracito: Botella de un cuarto de litro.
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Asoleando cosecha /
Judith Garcia R.

Era un hombre lleno de aventuras, de vivencias ocasionadas por sus constantes viajes hacia
Estados Unidos y diferentes centros urbanos del estado de Oaxaca. Mario Mendoza fue quien
introdujo la visién cafetalera en la comunidad de Tiltepec, que le dio albergue cuando decidié
separase de sus padres e iniciar una vida propia fucra de su pueblo, Teococuilco de Marcos Pérez.

Hay dos visiones para dar a conocer su vida a través de estas lineas: Bernardino Montanio Mendoza,
de San Miguel Tiltepec, quien hurga en la vida personal de don Mario, busca relaciones con la comu-
nidad desde que llegé por primera vez. Por su parte, Rafael Garcia Soriano, biélogo, completa la escena
de esta vida cuando relaciona el impacto social del cultivo del café en la comunidad.

En ambas situaciones, Mario explica sus motivos y las esperanzas que guiaron sus decisiones
cuando decidié invertir su capital en las primeras 1 000 plantas de café que sembré en los mejores

terrenos que habia visto a lo largo de sus viajes.

Bernardino Montafio Mendoza: Me presento con usted para hacer unas preguntas de toda su
vida, de cuando usted era nifio y hasta el dia de hoy. ;Podria darme una informacion de su vida hasta
el dta de hoy?

Mario Mendoza: Si. Es muy bonito tener vida. Nacf el 19 de enero de 1935 y creci en
Teococuilco con mis padres. Mi padre hacia cuestiones del campo, trabajaba con yuntas, y poco a
poco yo también agarré® ese trabajo. Sembraba maicito, frijol, haba, trigo, que se da por alld en
mi rumbo. Cuando iba creciendo y tenia 18 afios me casé, pero no legalmente: hice vida.'"' En
1954 nos scparamos y en 1955 me fui para el norte.

Yo estaba con mis padres y les mandaba centavitos'™ para que se ayudaran en la casa, A mi

% Agarré: Tomé, acepte.
16! Hacer vida: Vivir juntos en una relacion de pareja, union libre.
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regreso mi papd se fue para el norte. Yo me quedé en la casa trabajando y empecé con los carguitos,
primero de topil; hice también secretario. En 1957 consegui otra mujer con la que vivo ahorita.
De ese tiempo estuve un afio sirviendo con mis padres, no me separé de ellos y estuvimos traba-
jando en el mismo terreno. En 1962 estuve trabajando en la mina, pero necesité unos centavitos
y me fui para Valle Nacional. Cada afio salia a Estados Unidos, siete afios estuve saliendo dos o tres
meses nada mds.

Vivi como siete afios con mis padres y mi esposa, hasta que un dfa pensé que tenia que hacer
mi vida aparte. Le dije a mi papd que estuvimos un buen tiempo, me dio terreno de tres pedazos
y una yunta. Ya después dispuse salir, pues no me parecié. En 1973 empecé viajes por Yagila y me
gusté mucho el clima y todo. Asf fue que yo me quedé por acd. Anduve mucho, fui a trabajar a
México en una constructora que hizo el bastecimiento del rio Lerma.

— ¢ Tuvo hijos?

— Si, tuve un hijo con la mujer que me casé. El estudié en Tecocuilco la primaria y después
se fue para México con mi difunto padre, que estaba ahi. En México tenemos una casita que
compré mi papd. Alld vive mi muchacho. Ya se casd y tiene un hijo.

Hubo un tiempo en que yo vivi en México, mi hijo estaba estudiando y a veces necesitaba
de un apoyo del padre o tutor. Entonces yo estaba para cualquier urgencia. Ya me voy poniendo
viejo y asf ha de ser, pero mientras llegué a Tiltepec en 1977 y empecé a trabajar los cafetales, eso
era mi ambicién, mi vida, y eso me va a dar frutos para después, por eso ahora lo trabajo.

— Al llegar agui, ;como lo vio usted las cosas?

— Los paisanos de Tiltepec me invitaron a acarrear maiz y fui por la parte de abajo a ver los
ranchos, los terrenos. Dije: “;Qué bérbaro, cémo estdn estos terrenos!” jQué preciosos estaban
estos terrenos! Estaba pensando irme por Veracruz, pero al ver esos terrenos dije: “Aqui nomds estd
la papa,'® para qué ir tan lejos”, y muchos de mis paisanos de Tiltepec también me dijeron que
me viniera.

— Cuando usted llegd, ;empez6 luego con su cafetal?

—§i, en la primera semana que llegué aqui, me acuerdo muy bien, el 29 de junio, mero el dia
de San Pedro, la autoridad sefial6 un lugar. Yo les dije que mds o menos donde creyeran que habia
terreno y que no hubiera muchos vecinos. Gracias a Dios me dijeron en tal parte, en un lugar que
se llama en zapoteco Raguf, donde orita tengo mi rancho. Ese dfa hasta fue un topil conmigo

porque no conocia. Dijo: “Vamos ir a ver dénde te va a gustar”, y me llevaron a ese lugar. Para mi

82 Centavito, centavitos: Diminutivo de centavo (sinénimo de dinero).
'8 | a papa: El alimento, la comida.
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todo estaba bueno, porque de donde yo venia, los terrenos no estaban asi.

Cuando llegué ahi, pensé: “Mira nada mds qué terreno va a ser mio!”. Yo llevaba las inten-
ciones de trabajar, era fuerte, y luego, luego, al otro dia empecé a limpiar con mi machetito. Como
que uno estaba rozado por dentro de los drboles!® ;Carajo! Era un 4nimo para mi porque iba yo
aprender de mi trabajo, y se realizé porque tengo la seguridad de que si uno de nosotros aquf del
mundo si tenemos 4nimo, tencmos comenzamiento'®® de hacer algo, de algtin trabajo, se realiza;
pero siempre también y cuando Dios nuestro sefior, €l es el que nos da licencia, nos da ese permi-
50, nos da el 4dnimo de que hacemos el trabajo, por eso es que todo estd en Dios que nos apoya.

~ ;A los cudntos afios empezé a cosechar el café?

— Empez6 a los tres afios porque era una plantita tierna, chiquita. Como no conocfa dénde
habia semilla, le hablé al sefior Macedonio. Entonces él estaba joven, todavia no estaba mal de los
ojos y le dije: “;Qué no me puede usted de traer un poco de semilla’. Yo le voy a pagar 20 centavos
por puntita”.'% Por eso es me trajo 500 puntas. Ese sefior me fue a conseguir esa semilla, él sabe
dénde y fue una ayuda para él porque era dinero y asi, al otro dfa ya me llevé el cafecito para
sembrar. Como estuve trabajando y ddndole atencién, la planta a los tres afios me empezé a dar
seis arrobitas;'® a los tres afios de siembra, al otro afio, ya me aventd'®® 18 arrobas y para la tercera
cosecha y me aventd 40 arrobas, de 40 a 100 y de 100 a 160 arrobas ahorita. Ya no logro recoger

todo beneficio,'” toda mi planta, pero si recojo de 70 a 80, el afio pasado nomds recogf como 40.

L2 2]

Rafael Garcia Soriano escribe c6mo fue su conversacién con don Mario Mendoza. Dice:

“Hoy domingo, al obscurecer, fui a visitar al sefior Mario Mendoza. Lo encontré sentado en
un banco afuera de su casa platicando con su esposa. La sefiora se encontraba en la puerta de la
pequeia casita de madera que tienen como cocina.

Su casita es de adobe, pero a diferencia de la mayoria, tiene castillos de varilla con cemento
para reforzarla, pues en afios anteriores el pueblo se ha visto afectado por los fuertes vientos, que
han quitado los techos de la escuela y de algunas casas.

Don Mario es un hombre fuerte, robusto, a pesar de su edad. Sin embargo esta condicién

'8¢ Nota del editor: Al parecer el entrevistado se refiere a que el terreno ya estaba preparado para la
siembra, y se encontraba rodeado de arboles.

% Comenzamiento: Iniciativa.

' Puntita, puntas: Planta pequena para transplantar.

'%7 Arrobita: Diminutivo de arroba, medida de peso equivalente a 12 kilogramos.

% Aventd: Dio, produjo.

'« Beneficio: Cosecha.
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ya empieza a afectar su salud y estd enfermo de los ojos.

Después de saludarlo le expliqué el propdsito de mi visita, que era hacerle una entrevista
grabada sobre su amplia experiencia en la produccién del café y el cémo ésta se fue convirtiendo
en una actividad econémica importante en la comunidad, a donde él llegé hace aproximadamen-
te 27 afios por primera vez. Acept6 gustoso y me invit6 a pasar a2 uno de los dos cuartos que
forman su casa. Una banca de madera fue mi asiento, mientras que él se sent6 sobre un costal de

maiz recargado en la pared.”

Rafael Garcia Soriano: Entonces, susted fue de los que promovid el café aqui en Tiltepec?

Mario Mendoza: El sefior Isauro ya tenfa, pero no recogfa mucho. Cuando yo llegué, luego
meti 1 000 matas, y al otro afio otras 1 000. Y asi, muy de rdpido tuve que aventajar este compa-
fiero y ya me fui haciendo baszantito.

— Y antes, ;tenian dénde venderlo?

~ No, casi no. Por eso digo, cuando yo llegué aqui, yo mismo compraba el café, compraba
un poquito porque tenfa cuatro mzulares, y hacia la carga de esos animales de a 100 kilos; eran 400
kilos a la semana o cada 15 dias. Un poco compraba y un poco cambiaba la mercancia que trafa de
Oaxaca, como la sal, jabdn, lo necesario, y todo lo vendfa. De regreso vendia el cafeto en Guelatao,
con el INI y unas veces iba a Oaxaca a dejar en café en el Beneficio.'”

— ¢El Beneficio era de gobierno?

— No, no sé. Estuvo por alli, por donde estd e/ abastos,"’" ahi compraba el café, pero iba uno
a cobrar al centro.'”? Dos veces fui alld, después con un particular, con un comerciante de La Luz.
Tuvimos que sacar el café hasta El Portillo. Vino un carro a cargar el café y nos fuimos a Oaxaca
para saber si el sefior iba a comprar café, pero estaba en México y dijo que hasta de regreso. Como
a los ocho dfas pudimos regresar de Oaxaca. Estaba duro pasar el café, por eso fui dos veces, pero
si se vendia. La gente de aqui iba a Yagila o a Talea, pero con poca cosa, era una arrobita, dos
arrobitas. Pero de vez en cuando ir a Talea estaba lejos, pero poco a poco empezaron a comprar en
Yagila; alli vendiamos el café. Yo también empecé a venderlo allf porque ya no tenfa mds que un
animal y ya no podia ir hasta Oaxaca, ya de que entré aqui ya no pude, ya me estuve atareado con
la planta, limpidndolo ya por lo menos dos limpias al afio, porque estaba la plantita baja y rdpido

se levantaba la hierba.

7 Beneficio: planta beneficiadora o tratadora de café.
71 Abasto: Se refiere al Mercado de Abastos de la ciudad de Oaxaca.
172 Centro: Centro de la ciudad de Qaxaca.
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— ;En qué tipo de terreno siembran el café?

— En las hoyancas,'”

no le hace que hay piedras grandes pero, jcémo pega'” el café ahi!
Estdn bien abonados. En laderas también hay, por ejemplo aqui en el solar, lo malo es que no crece
tanto, tarda mucho en producir. Y ya en tierra mds caliente, mds bajo en las hoyancas, digamos que
es un poco plano, alli es donde pega més el café, donde hace mds calor y hay mucho abono.

—Antes de que la gente comercializara café, cuando usted llegd aqui, ;de qué vivia la gente? ;qué
actividad econdémica tenia?

— Lo que la gente trabajaban era la milpa, el frijolito, la panela. Otros trabajaban el chilar, pero
no mucho, muy poquito. Yo también trabajé eso cuando llegué aqui, sembré el “chile de onza”, se da
mucho en tierra caliente, arriba del rio Cajonos, ahi se da ése. Trabajé eso unos dos o tres afios, ya
tenfa yo una, dos bolsas de chile, y también vendia a la gente que lo necesitaba en Yagila, pus'”
nomds a eso se dedicaban, lo bueno es que otros tienen ganadito,"® pero también lo que los perjudi-
caba en aquel entonces era el jaguar, que seguido venfa por ac4 a visitar a los ganados.

— i Tenta usted mucho ganado?

— No, ellos tuvieron. Yo también después compré mis vacas, pero no me dio resultado
porque necesitan mucho campo, necesita uno ir diario, diario a persoagarlo;'”” a darle agua tres
veces al dfa. Se fastidia uno con eso, y para que dé una produccién, rarda afios, y el café no, a los
tres afios de que empieza a producir, cada afio, cada afio y va aumentando la cosecha. Y ora ya
cuando las limpias son una limpia cada afio, pues recibe uno mucho descanso. En esos descansos
puede uno rozar, hacer milpa, frijol, o algo de chilar, o meter poco de cafa y todo eso. Asi es la
cuestién del café, y pues asi es muy bonito porque es una planta que dura mucho tiempo, muchos
afios: es cuestién de limpiarlo nomds y cosechar, y ya se dedica uno a otros trabajos, porque da
mucho tiempo.

— De todos los trabajos que tiene usted para el abasto, ;cudl es el que mds le gusta?

— Pues orita el puro café, yo no siembro, ya no sembré. El afio antepasado, hace dos afios, si
sembré una hectdrea todavia y se dio muy poco. La cosecha no me aguantd dos afios, no junté
mds, y ahora en ésta pues ya no trabajé. Ya le di a uno de mis yernos. Le dije: “Vas a trabajar ese
cahual que tengo. Son cabuales nuevos y da mucha cosecha. T que ya tienes los nifios, las chiqui-

llas, ya hay gasto para eso”, y ya sembré un poco ahi.

3 Hoyancas: Pequenas canadas.

74 pega: Cuando la siembra ha sido exitosa.

'S Pus: Pues.

76 Ganadito: Diminutivo de ganado.

77 Persoagar: Arreglar la soga con que se ata el ganado.
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Se dio buena la cosecha y nomds fui con él como de mozo. Y la costumbre de ac4 es dar una
bolsa de mazorca por cada persona que va a ir a pizcar.'”® Yo con mi sefiora ya nomds dos bolsas,
ya tenemos unas 10, 12 arrobitas y sale de ah{ dos bolsas. Y asi fui unos tres o cuatro dfas, pues
como ya no consumimos mucho, orita casi no he comprado mafz, como unos diez almudes'” si
acaso.

— Pues qué bueno, ;verdad? Oiga, ;justed cree que si el café da buen dinero a la gente de aqui ya
no tengan tanta necesidad de abrir el bosque para otros cultivos?

— Precisamente, precisamente es uno de los puntos o7z sf que muy favorables para que ya no
sigan abriendo montes, porque asi como le digo, pues con eso que me estd pasando a mi ya no
tengo necesidad de abrir, hasta mis cabuales ya no los trabajo. ;Por qué? Porque con el café es
suficiente para que me mantenga, y ojald que asf hicieran los demds, porque ya de los acahuales
anteriores vienen trabajando. Con eso nomds se la va uno pasando, solamente que va creciendo el
pueblo, entonces los nuevos si les obliga a que abran un pedacito.

Yo quisiera también comentar, platicar algo con los sefiores de La Luz. {Tanto terreno que
tienen all§ y todavia van a aquel lado a desmontar ahi! Tan preciosos lugares! Pero ellos no sé
cémo la piensan, porque nosotros si tenemos una idea de que hemos trabajado por all4, como yo
cuando estuve en Teococuilco, si los terrenos que tenemos ahi son terrenos que se trabajan afio
con afio, son dos beneficios que se le dan a la milpa, una que es la limpia y se le amontona la tierra
para que se llene de humedad.

Orita yo estuve trabajando asi, por eso yo quisiera platicar algo con los sefiores de La Luz,
c6émo si tuviéramos idea de cémo trabajar, y asi deberian de hacer esos terrenos que se ven alli, que
no los dejen asi para ya no abrir tanto monte, porque orita asi como lo hacen pues no estd bien.

— ;Y usted cree que la gente de La Luz sf podria entender que es para su propio beneficio?

— Pues es probable que sf, porque son personas que si entienden, que si comprenden, entran
en razdn y saben que es el mismo trabajo que metemos tanto ellos como yo también. Por eso yo le
digo a mi sefiora: “Si estuviera yo otro poco fuerte, tengo un terreno ahf abajo del camino que va
a La Luz y es plano para meter yunta y afio con afio, no le hace, dos cosechas va a producir porque
es terreno bueno”. Pero la cosa es poner otro poco de trabajo porque ahf se necesita meter yunta
para arar, pero asi también va a dar buena cosecha. No hay necesidad de abrir mds monte, tumbar

mds drboles.

178 Pizcar: Cosechar.
' Almud, almudes: Medida de peso equivalente a cuatro kilogramos.
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— ;Ellos tienen mucho terreno también?

— ;Los de La Luz? ;Pues todo lo que se ve ahi, esos cahuales! Son puros cahuales y orita yalos
abandonan y van abriendo nuevas selvas ahi, y luego ya trabajan también mucho el café. Yo creo
que si van a llegar a entrar la razdn explicindoles bonito, porque eso es un beneficio para uno
mismo. Asi lo considero yo y ojald que ellos llegaran a entrar la razén y a acomodarse, ponerse a
trabajar otro poquito de esos cabuales que van abandonando. En vez de que los abandonen, mejor
que metan yunta y as{ como nosotros hemos trabajado cudntos afios los terrenos y sin abono, pero
si dan cosecha, y as{ también va a ser acd porque es mds, el agua no hace falta aqui.

— sHay mucha agua?

— Si, pues, llueve, llueve pues. Y alld no, ah{ a veces se va el agua mucho tiempo, pero sin
embargo sf se da la cosecha y ac4 que seguido llueve, aqui no van a resentir las plantas, aunque ya
no llueve tanto como antes y se van viendo los cerros que ya se van quedando... Por ejemplo,

donde entraron las lumbres'®®

el afio pasado, jcarajo, orita de una vez estin pelones los cerros!
Probablemente es por eso que ya no llueve como antes. Por eso, como le digo, cuando yo llegué
aqui hace como 27 afios, llovia bastante. A veces llovia hasta 20 dias, dia y noche. Ya no nos dejaba
qué hacer, salfa uno nomds apenas ir a ver a un burrito, un animalito que uno tiene. Unos 10 dfas,
una semana, dia y noche... jUrah, cdmo se apretaba el agua! Por eso descansaba uno mucho, por lo
que ya no dejaba el agua. No, oriza ya cambié mucho, ya llueve menos. Y oriza es el tiempo en que
va a caer buenas aguas, pero no pues, han caido unas agiiitas, pero no, asf se ha hecho mds antes.

— Abora, ;cudnto tiempo dura lloviendo aqui en época de lluvias?

— No, pues ahora ya no cae mucha agua. Cae una, dos noches y ya, asi, dos tres dias nomas.
Ya no es como antes: paraba tantito y al rato venia de vuelta, asi. Pero ahorita ya va cambiando.
Cuando yo vivia aqui abajo de La Luz, todavia habia monte que no habian tumbado, ya poco
después acabaron, abrieron todas esas partes. Todavia Tiltepec estd igual que cuando yo llegué.
Estd casi igual, unos que otros lugarcitos ya empezaron a rozar, pero poco. Ya no sé por qué ha
habido mucha mortandad de drboles, ya cuando empezaron a meter cafetales aqui donde se le
dice la Finca de Sarmiento. Ojald que ellos llegaran a pensar asi como vengo pensando yo, que ya
con el café, con eso me mantengo y hasta sobra, porque ahora no pude recoger toda la cosecha,
recogf nomds como la mitad de café, y todo lo demds ahi estd. Café bala'®' tenemos ahorita, pero

se podria recoger si uno estuviera bueno, sano y fuerte para trabajar, pues es dinero también,

%0 Se refiere al fuego, a los incendios forestales.
181 Café bala: Fruto del café que alin conserva su pulpa o cascara.
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porque eso es dinero también, 50 pesos la arrobita, pues es algo. Si, todo eso se puede recoger.

— Oiga, ;y usted estd con alguna organizacién de acopio del café?

~ Pues casi no. Si queria yo y me agregué con Michiza,'® pero vi de que, as{ como decimos,
siempre hay criticas o envidias, fonces dije “no, mejor ahi que sigan ellos”, y yo sin decirles nada
tampoco, ya no participé con ellos, y hasta alli nomds. Por eso es que yo nomds lo paso con puros
comerciantes, asi de a poquito, ya no estoy con ninguna organizacidn.

Me agregué tantito con Michiza y tantito con el INI, porque también vinieron a dejar un
dinero para que uno trabajara o vendiera café con ellos. No me acuerdo como cudnto era, pero
parece que como 20 hectdreas. En aquella época me dieron 500 pesos y ya no regresaron para que
se le entregara el café, hasta en el 94, cuando vino otro apoyo directo para productores. Como yo

18 que tenfan esa deuda, que tenfan que pagarla,

estaba de Agente le dije a los ciudadanos alistados
hubo quienes agarraron 50, 200 pesos. Yo era el que agarré mds porque como sea yo tengo que
sacar el café.

Se completd una cantidad de 2 050, fui a dejarlo a Guelatao y pagamos. De ahi nos toma-
ron en cuenta para darnos un nuevo apoyo, un apoyo directo. Entonces ya iba yo a las asambleas
y alli acordamos que nos iban a dar 700 por cada productor, o sea de dos hectdreas. Me lo dieron
en la primera administracién y ya llegué con 700 pesos para la gente que estaban alistados. Luego
tuvimos que hacer una nueva lista para nuevos ingresos a través de otras asambleas y Tiltepec le
tocé 22 nimeros, 20 hombres y dos mujeres. Aqui se entregd 21 hectdreas y se hizo una caja de
ahorros, pero ya ni en eso intervengo porque orz si, de una vez ya me hice a un lado, ningiin
apoyo, ni de Procampo' participo para que no digan que estoy ambicionando mucho dinero.
No quiero que piensen mal o que critiquen tanto, y mejor asi, con lo poquito que tengo de cafetal
me doy a vasto.

—iLa caja de ahorros era para todo el pueblo o nada mds para los que tenian el café?

— DPues ora que la caja de ahorros era para los que trabajaban el café, o los que estdn alistados,
pero desde aquel entonces quedamos en que ese dinero va a quedar en la caja de ahotro para el
pueblo. Uno no tiene derecho de recoger ese dinero, pero si tiene derecho en recoger lo que son
los intereses, porque quedamos en que el 3% iba a generar intereses. Ahorita tiene afios de que
estd el centavo ahi. Hay un capital de 8 000 mil pesos, pero no sé cudnto lleva.

— ;Las mujeres también participaban en el cultivo del café?

182 Mjchiza: Mixtecos, chinantecos, zapotecos. Unién de comunidades indigenas acopiadora de café.
'8 Alistados: Anotados en una lista.
' Procampo: Programa del gobierno federal de subsidios a las agricultura.
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— 8i, hay dos sefioras, la sefiora Carmen y la sefiora Aurora, pero como sus esposos tuvieron
o sembraron cafetal cuando eran buenos y sanos, les pudieron dar los apoyos. Por ejemplo la
sefiora Aurora tiene su esposo, pero ya estd impedido: ya no ve.

— :En el café nunca utilizaron fertilizantes quimicos u otros tipos de fertilizantes?

— No, aquf no se ha acostumbrado meterle fertilizantes o eso. Abonos sf, pero crece solito a
la pura fuerza de la tierra. Yo metf uno, pero ahorita no me acuerdo como se llama. Luego me di
cuenta de que hizo mal para la planta. Hubo plantas que se pusieron tristes, y como que se puso

'8 mds mozos, pero con puro

tarugo y asf ya no le apliqué eso, con puro machete. Ya sé que agarra
machetito. El quimico perjudica las plantas, mejor con puro machete y no pasa nada: la planta
estd todo el tiempo estd verde, hay produccién.

— ;Fs buena la produccion en este tiempo?

— Si, dicen que esta cosecha cargd'® todas las plantas. Bueno, yo ya no salgo a ver en otros
lugares, pero dicen que todas las plantas cergaren mucho. El afio pasado hubo poca cosecha, pero
ahora en este afio se di6 pero jutah!, se dio, se cargaron las plantas como que nunca, y segtin dicen
que estdn tomando por el calor. Se calenté la dierra y eso es lo que les cayé muy bien a las plantas,
porque como aqui es terreno de humedad, en vez de que se secaran, digamos que se pongan tristes,
les cay6 muy bueno /z calor del afio pasado. Estuvo mejor esta cosecha, asi como yo digo, la planta
que yo tengo cargd bastante la planta, como que nunca ha cargado la planta como en este afio.

— GEl café es una buena actividad econdmica para Tiltepec y también para que no se abran mds
claros en el bosque?

— S, eso es bastante ayuda, pero como yo digo, ojald que trabajen todos, que trabajen més el café
y ya no hay necesidad de abrir tantos montes, sembrar dos o tres almudes, media, una hectdrea de

maicito, algo que ayude para la familia, pero ya no hay necesidad de abrir més porque el café ya ayuda.

s Agarra: Utiliza.
1% Cargar: En este sentido se refiere a una produccién desbordante.
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Victoria describe los habitos alimenticios
de las familias de Tiltepec

Es una gran conocedora de las plantas comestibles de su comunidad. Con una experiencia
propia de los nativos de las comunidades serranas de Oaxaca, Vicroria Mendoza, de 32 afos de
edad, explica los usos, las caracteristicas y las formas de manejar el tepejilote, los hongos, las
gutas..."

Es originaria de Teococuilco de Marcos Pérez, y desde hace 21 afios se fue a vivir a Tiltepec
con sus cinco hermanas y un hermano. Como la ama de casa que es, conoce a la perfeccién cudles
son las plantas que benefician la salud de sus hijos y cudles son los mejores lefios para hacer fuego
en su hogar.

Su vida pareciera cotidiana; sin embargo, hay todo un conocimiento reservado detrds de la
obtencién de las plantas necesarias para darles de comer a sus hijos. Traer el tepejilote, planta
comunmente utilizada para allegarse de recursos econémicos y como alimento, es la oportunidad

de convivir con las mujeres de la comunidad. Asi lo describe a Juan Carlos Flores Vdsquez.

Juan Carlos Flores Visquez: ;Cémo ha visto los cambios en Tiltepec desde que usted era una
niia hasta la época actual?

Victoria Mendoza: A mi se me hace un poco dificil, porque todo estd cambiando. Antes era
mds ficil conseguir, mantenerse, orita ya estd subiendo todo, es mis dificil mantenerse. Uno
necesita trabajar bastante. {Hasta la cosecha se da muy poco! Dicen que antes se daba mds; sem-

braban poquito y se les daba bastante, ahora tenemos que sembrar mucho pa’ que se nos dé.

'®7 Guias: Nombre local que se le da a las hojas jévenes de las plantas, las cuales son utilizadas como
alimento.
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—;Qué es lo que han sembrado?

— Siempre hemos sembrado mafz, frijol y café.

— ¢Desde hace cudnto tiempo San Miguel Tiltepec tiene luz? ;Cémo ha influido en su vida?

— Tiene nueve afios.... hace nueve afios. Pos orita la luz st nos ayuda porque podemos hacer
nuestros trabajos de noche, podemos hacer otras cosas en el dia. Antes ya tenfamos que hacer las
cosas temprano porque més tarde ya no se podia y ya no se vefa. Aqui se ha utilizado pura lefia y
ocote para poder ver y hacer las cosas de noche.

— sComo es que utilizaban el ocote para hacer las cosas en la noche?

— Era ir a conseguir el ocote, partitlo y después prenderlo para que se vea al moler o cocinar
de noche. Tenfamos que traer una buena cantidad para que nos durara una semana, 15 dias.
Haciamos rajas grandes, de un metro para que durara lo de una vela.

— ;Qué tipo de lefia utiliza para prender su fogén?

— Son muchos tipos de lefia, no sélo es una clase.

— ;Y ahora tiene que caminar mucho para conseguir su lefia o es igual que antes?

— Yo creo que es igual que antes, porque por aqui cerca del pueblo cada quien ya tiene su
pedacito de terreno y ah{ corta uno los palitos que ya estdn secos para ir a traerlo.

— ;Desde cudndo ha habido escuela en Tiltepec?

— Desde que yo llegué aquf de por si ha habido escuela. Acd vine desde primer afio. La
escuela estaba antes alld abajo, y cuando cambié el pueblo ya se subié arriba.

— iEl pueblo ha ido creciendo?

— Si, estd creciendo mds. Antes era un pueblo mds chico y ahorita hay mds nifios y mds
jovenes. Estd mds grande el pueblo.

—¢En la cocina ha habido cambios? ;Antes comian cosas que ya no comen?

— Yo creo que si ha cambiado porque ahora la gente ya estd comiendo huevos, carne, sardi-
nas y muchas cosas en latas. Dicen que antes los viejos comfan mds frijolito, hierbitas, con eso se
vivian... salsita, aguacate. Ese es el alimerto de ellos, hongos que es lo que mds hay acd, y ahorita
ya todo estd cambiando, ya olvidaron las guias, los hongos, ya mejor estdn comiendo casi pura
carne.

— ;Y a usted le gusta la carne o le gustan mids las guias y los hongos?

— Yo prefiero mds las gufas y los hongos porque pos yo creo que tienen menos enfermedad que
la carne, porque la carne que se compra no sabemos cémo estd crecido el animal, dénde lo crecieron,
quién lo maté, quién lo trajo, qué enfermedad tenfa, murié bien o murié solo, ;quién sabe?

— ;Como prepara las guias?
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— Se pueden preparar de muchas maneras. Se pueden cocer y echarles sal, ajo, cebolla,
hacerlo tipo caldito. Hay otras gufas que se pueden cocer, sacarlas del agua, exprimirlas y echarlas
en salsa. O ése, por ejemplo, la gufa del chayorte, nosotros la limpiamos, le quitamos todos los
ramitos y la echamos al frijol. Se puede comer revuelto con frijol. Hay muchos tipos de gufas y hay
muchos tipos de prepararlos también. Hay muchas gufas: de calabaza, tdmala,”™® chayote, de eso
huele de noche,'® hierba mora." Hay muchos tipos de guia. Hay una que nosotros le lamamos
kuan labrédza, y eso estd bien rico para comerlo, estd bueno como para comerlo con todo y caldo.
Son muchas plantas, hay muchos tipos de plantas en diferente tiempo, no en un solo mes, no es
un solo tiempo que hay todo eso: cada planta tiene su tiempo. También la hoja tierna del frijol
nosotros la comemos. Se agarran las hojas tiernas, se ponen a cocer y es muy rico también. Tam-

! en caldillo, o asi nomds con salsa.

bién preparamos el tepejilote asado en lumbre, 0 en amarillo,"
Los nifios lo cogen entre la cubeta y asf se lo comen, sin tortilla.

— ;Qué otras plantas de buen sabor hay por aqui?

— También la guia esa que nosotros le llamamos quelite de venado' también es muy rico
comerlo. La guia de la tdmala es muy sabrosa pa’ comer.

— De carne de monte'” ;le gusta algo en especial? ;Cudl es el animal mds rico para comer?

— De carne de monte, por ejemplo la paloma, la ardilla, la pava, el tepezcuintle, el temazate
el armadillo, pero eso lo como una vez al afio, no lo siguen para matarlo, nomds cuando se
alcanzan a ver ya tenemos oportunidad de comerlo. A mi me ha gustado mis el tepezcuintle, la paloma,
el temazate y la pava, o sea, la que le llamamos gallina de monte, es la que mds me ha gustado. Aunque
ya no hay como antes, yo creo que vienen otras personas que sf los siguen para matarlos, pero aqui en
el pueblo no los siguen, nomis cuando tienen oportunidad de verlos los matan.

— ;Cudl de los animales son mds dificiles ver?

— DPues, la pava, el tepezcuintle, el armadillo. El armadillo estd entre la tierra, igual el
tepezcuintle; y la pava anda de 4rbol a drbol y hay veces que no se deja verlo como estd, pero el
temazate si lo ve uno de cerquita. También se ve la ardilla, la paloma. También se ve el pez bobo,
es muy rico, pero también es muy dificil de traer; es un pez grande y pesa como vnos tres kilos,

ademds su carne es pesada.

188 TAmala: Variedad local de calabaza (Cucurbita sp.).

% Huele de noche: Planta comestible de la familia de las solanaceas (Sofanum dumetorumy.
' Hierba mora: Hierba comestible de la familia de las solanaceas (Solanum nigrum).

¥ Amarillo: Guisado tradicional.

%2 Quelite de venado: Hierba comestible de la familia de la convolvulaceas (l[pomoea sp.).

' Carne de monte: es la que se obtiene de la caza de los animales silvestres.
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— ;Cdmo es la época de luvias aquf?

— Para nosotros ya no es dificil, ya nos acostumbramos. Hay afios que llueve muy poco y
otros mds.

— ;De dénde viene toda el agua de los manantiales que abastece al pueblo?

— Vienen de aqui cerca del pueblo. Aqui nomds traen el agua. Del Cerro Negro, por ahf
vienen los arroyos.

— ;Las mujeres no se redinen aparte para hacer otras cosas?

— No, solamente para la salud nada mds. Hay grupos de mujeres que son de salud, pero para
otras cosas no. A veces nos reunimos tres, cuatro mujeres y nos vamos a traer tepejilote. Los
hombres le dan poca importancia al tepejilote porque ellos estdin mejor sembrando su mafz, lim-
piando su cafetal, haciendo otros trabajos. Las mujeres somos las que mds seguimos al tepejilote,
igual a los hongos, en los hongos se encuentran mds mujeres que hombres.

Yo creo que esto ya es como una costumbre de este pueblo, que las mujeres son las que van
a los tepejilotes, a los hongos, van a traer guias, andan ahi buscando lefa y todo eso, porque
mientras los hombres estdn trabajando. Para traerlo una se gana cientos de azotadas, estd bien feo
por donde uno lo va a traer. Creo que a usted no le ha tocado en pefascos. Nosotros, como ya
conocemos a dénde hay, cuando llegamos al lugar que mds 0 menos estd bien, ya lo fueron a traer,
ya no hay, y nosotros, ya que vamos después, tenemos que meternos en lo mds feo. Es pefasco
muy feo donde se encuentra el tepejilote, no se encuentra en lugar bueno, es mds entre arroyos,
piedras; o sea, al tepejilote le gusta los pefiascos. Cada vez que vamos colectamos unos 20, 25 kilos
que los subimos gateando y en un morralito para que conforme se vaya arrancando, se vaya
metiendo ah{. Cuando ya sea un poquito, entonces se saca y se pone donde deja uno la bolsa y ya
va uno mds abajo, asi, poco a poco lo va uno juntando hasta que se haga el tamafio que uno
cargue.

— Lo que se come del tepejilote estd cubierto por una vaina verde. ;Como saben ustedes que estd
buena?

— Porque la puntita de la cosita ésa, verde, ya est4 llena, ya no tiene puntita. Porque cuando
estd bueno el fruto de adentro estd como a la mitad, menos de la mitad, tienen otro buen tanto
para que se llene la cascarita y ése es el que todavia estd bueno. El que ya estd bien lleno, bien
gordo, ese ya no, unos s lo agarran todavia, pero ya estd verde, ya estd mds amargo; también el que
todavfa no tiene, el que estd muy chico porque se ve que no estd grueso todavia, ésa tampoco la
agarramos, la dejamos y ya nosotros nomds agarramos lo que creemos que estd bueno. Lo otro lo

dejamos crecer para otras personas que van a ese lugar en 15 6 20 dias, en ese tiempo ya estd bueno
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otra vez. Se llevan lo que creen que les sirve y lo que ya no sirve la dejan para que llegue a
amacizar'™ el fruto y dé semilla. Lo que todavia no estd, lo dejan igualmente dentro. Asf en-esa
manera vamos nosotros a conseguir el tepejilote.

— Y tienen una manera especial de cortarlo? ;No hay riesgo de que se eche a perder si lo cortan mal?

— Pues tinicamente no columpiarse muy fuerte de los arbolitos, porque esos nomds estdn
metidos las raices entre las piedras; nomds no arrancar el drbol, pues el fruto como sea lo arranca
uno, pero la planta si hay gentes que tienen cuidado para que no se llegue a arrancar con todo y
planta.

— ¢Cudntos tepejilotes le quitan a una sola planta?

— Nomids cinco o seis tepejilotes. Eso es lo que yo he visto que tiene una planta.

— ¢Cudndbo es la época de los hongos?

— Pues también hay muchos tipos de hongos: el hongo del jonote,'” que hay cuando llueve
mucho y se da en jonotes ya tirados o podridos, de ramas que se quiebran o cuando se corta un
4rbol. Son unos hongos blancos. Hay otro tipo de hongo que es de otro palo, del changatro, '
creo que sale ése ahi. Ese nosotros le llamamos ydga ydla o ydga xdla, pero esos sf ya son de un color
cafecito, ya no son blancos. Y hay otro hongo que es hongo amarillo, ése si es un hongo muy rico,
pero de ese solamente hay en junio o julio en los tiempos de lluvia. Por ejemplo ahorita ya debe
haber all4 abajo. Yo creo que ya han ido unos a buscarlos, pero yo no he podido ir a verlos. Ese
hongo se cuece y se deja hervirlo tres dias y no se echa a perder, pero si lo deja uno en la bolsa con

la que uno lo va a traer, se pudre.

't Amacizar: En este sentido, producir adecuadamente.
'% Jonote: Arbol de Heliocarpus sp.
%6 Changarro: Arbol de Cecropia sp.
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