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A Timiana, Teéfila y Mario,
quienes antes de que su voz se apagara y se perdiera entre las montafias, pudieron regalarnos un
pedazo de su vida, que es la historia de todos nosotros.






-—
Presentacion
——————=

Entre las palabras habladas o escritas para describir la Sierra Norte de Oaxaca, estos testi-
monios tienen seguramente un valor especial.

Las tendencias actuales de desarrollo en México son tales, que las comunidades indigenas
de Oaxaca estin enfrentando cambios acelerados dificiles de asimilar. Estudios, propuestas y re-
portes escritos por muchas organizaciones de la sociedad civil en los afios recientes, han jugado su
papel defensor de las causas de la diversidad bioldgica y cultural del estado de Oaxaca ante los
tribunales de agencias donantes, gubernamentales y publicas, formulando nuevas acciones y apo-
yos para asistir en su defensa.

Esta publicacién es excepcional por reunir testimonios sobte las comunidades que se en-
cuentran en los bosques de la Sierra Norte, los cuales fueron proporcionados por sus mds inme-
diatos y cercanos testigos, es decir, por la misma gente que vive en ellos. Sus palabras han sido
colectadas oralmente, grabadas en cassettes, transcritas y redactadas casi en forma literal. Son los
auténticos puntos de vista de la gente de las comunidades.

Por lo tanto, este libro es, en primer lugar, un tributo a las personas de Santa Maria Yavesia,
San Miguel Tiltepec e Ixtlén de Judrez, que voluntariamente nos dieron sus testimonios orales:
Timiana Herndndez (1), Mauro Mendoza (1), Teéfila Pérez (1), Mauro Cruz Herndndez, Israel
Cruz Martinez, Ignacio Allende Pérez, Fernando Ramos Morales, Sotero Ocampo Martinez,
Damidn Cruz Herndndez, Alejandro Pérez Herndndez, Antonio Jacinto Morales, Macedonio
Morales Montafio, Jorge Hernindez Montafio, Casimiro Montafio Morales, Elvira Santiago,
Eusebia Montafio Herndndez, Cecilio Herndndez Montafio, Emigdio Gregorio Herndndez, Vic-
toria Mendoza, Javier Morales Herndndez, Soledad Pérez Aquino, Manuel Ramirez Leén, Miguel
Pérez Sinchez e Ivin Pérez Ruiz.

Asf{ mismo, quiero agradecer a quienes realizaron las entrevistas, a nuestros entrevistadores
comunitarios: Gil Herndndez Montafio, Bernardino Montafio Mendoza, Fernando Ramos Mo-
rales, Ana Ramirez, Maria de Jestis Pérez Ramirez y Angel Pérez Pacheco.



Los estimulos para registrar esas voces vinieron de The PANOS Institute, una organizacién
internacional con experiencia en la coleccién de testimonios orales. Mi lectura, en 1998, de una
publicacién de PANOS llamada Listening for a Change: Oral Testimony and Development, me
impulsé a proponerles a mis colegas Hans Janze, Gloria Tavera y Javier Castafieda, del Fondo
Mundial para la Naturaleza (WWF, por sus siglas en inglés) Oaxaca, que afiadiéramos un proyec-
to de testimonios orales a las otras actividades apoyadas por WWF en ese estado como parte del
People-Centred Forest Conservation and Development Programme.

Agradecemos la participacién de la Sociedad para el Estudio de los Recursos Biéticos de
Oaxaca (SERBO, A. C.) en las etapas preliminares de este proyecto. Agradecemos también a
Olivia Bennet, directora de The PANOS Oral Testimony Programme, que haya accedido viajar a
Oaxaca para impartir el taller de capacitacidn, en abril de 1999, para el trabajo de coleccién de los
testimonios orales, y por incluir a ese estado en el programa “Mountain Voices™ (“Voces de las
Montafias”), conduciendo al mismo tiempo los testimonios de comunidades de las montanas en
ocho paises.

También hemos sido afortunados de contar con Judith Leticia Garefa R. y Rafael Garcfa
Soriano a lo largo de esta empresa. Por el apoyo financiero, me gustarfa agradecer al Department
for International Development (DFID) del Reino Unido, a la Swiss Agency for Development and
Cooperation (SDC), y a los miembros individuales y donantes de WWE-UK.

Me entusiasma recomendarles estos testimonios orales. Cada persona, €l o ella, que dio su testi-
monio, nos permite introducirnos a los cambios que estdn ocurriendo en esta extraordinaria regién de
Oaxaca, y asi mismo conocer c6mo estdn afectando su entorno natural y sus formas de vida.

Para una imagen del bosque, sus plantas y naturaleza; para una descripcién del México
indigena, su vida comunitaria, sus costumbres y aspiraciones, ;quién mejor que nuestros expertos

locales, aqui presentes, para hacerlo?

Peter Newborne
Head of Latin America Team
WWF-UK
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Introduccion
— =

El proyecto Testimonios Orales “Voces de las Montafias” forma parte de la iniciativa inter-
nacional Oral Testimony Programme, del Instituto PANOS, con sede en Londres, cuyos objeti-
vos son la recopilacién y articulacién de la historia y testimonios orales de comunidades margina-
das, asi como la difusién de este material tanto a nivel regional como a nivel internacional, de tal
forma que permita a las comunidades estimular e implementar acciones para su desarrollo.

“Voces de las Montanas” tiene la particularidad de enfocarse a regiones o comunidades que
se encuentran en dreas montafiosas o serranfas. Su tema central es la vida de la gente en estas dreas,
la forma en que perciben los cambios o transformaciones sociales y econémicas, y cémo influyen
éstos en el ambiente. Este proyecto se ha realizado en los Himalayas (India y Nepal), en los Andes
del Pert, Kenia, Etiopia, Lesotho; el suroeste y el noreste de China, y en los Apalaches, Estados
Unidos.

Bajo este contexto, el Instituto PANOS decidié extender su proyecto a México en colaboracién
con WWEF-UK y WWEF-México Programa Oaxaca, ubicindolo en la Sierra Norte de Oaxaca, una de
las dreas que por su riqueza biolégica y cultural es considerada prioritaria para su conservacién (Conabio,
1998) y que al mismo tiempo forma parte de las regiones de interés de este Programa.

De esta forma, el 25 de abril de 1999 inicié el proyecto Testimonios Orales “Voces de las
Montafias” en tres comunidades zapotecas de esta regién: Ixtldn de Judrez, San Miguel Tiltepec y
Santa Maria Yavesia, que tienen la particularidad de encontrarse ubicadas en 4reas montafiosas y
pertenecer a un mismo municipio, pero con diferencias y contrastes significativos entre ellas, los
cuales radican principalmente en el grado de desarrollo, aspectos culturales, aspectos
socioeconémicos y su relacién con la naturaleza.

Este proyecto se ha realizado en tres fases: la capacitacién de entrevistadores, la interaccién
con las tres comunidades para la realizacién, recopilacién y sistematizacién de entrevistas y, final-
mente, la publicacién de los testimonios orales; esto con la finalidad de difundirlos a escala regio-

nal y entre las organizaciones que tienen incidencia en esta drea.
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Yoces de las montaias .

Los testimonios obtenidos reflejan la interaccién de las comunidades con la naturaleza, con
la vida diaria y también los cambios a los que se estdn enfrentando, cada uno visto o narrado desde
su propia perspectiva, desde su propia voz. Estas son las voces de las montafias, de tres pueblos

zapotecos de la Sierra Norte de Oaxaca que esperan ser escuchados.

Mapa: Pilar Pérez

¢
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Antecedentes

Huaxydeac (en la nariz o en la punta de los guajes) es una palabra nihuatl de donde se deriva
el nombre de Oaxaca. En zapoteco se le conoce como Luula (lugar de guajes). Estos nombres
obedecen a que en el valle de Oaxaca, donde actualmente se encuentra la capital del estado,
abundaban durante la época precolombina los drboles de guaje (Lencaena esculenta), cuyas semi-
llas son comestibles.

El estado de Oaxaca se encuentra en ¢l sureste de la Reptiblica Mexicana. Con una superfi-
cie de poco mds de 9.5 millones de hectdreas, ocupa en el dmbito nacional el quinto lugar en
extensién territorial, pues abarca el 4.8% del mismo. Colinda al nor-noreste con los estados de

Veracruz y Puebla; al este, con Chiapas; al oeste con Guerrero, y al sur, con el Océano Pacifico.



ovoces de las montafias
Dos de las principales cordilleras de México, la Sierra del Sur y la Sierra Madre Oriental, se unen
en Oaxaca creando una zona fisiogrifica compleja, quizd la mds compleja de México.

La extrema variacién en su topografia y geologfa origina la presencia de diversos ecosistemas,
albergando una de las mds importantes riquezas biolégicas de nuestro pafs. En Oaxaca se presen-
tan 12 tipos de vegetacién, aproximadamente entre 8 000 a 9 000 especies de plantas, y 847
especies de vertebrados terrestres, de los cuales 536 son endémicos a Mesoamérica, 83 del estado
y 125 son de distribucién limitada (De Avila y Martin, 1987; Beltrdn ez al., 1997; Flores y Gerez,
1988).

Ademis de esta gran diversidad bioldgica, en Oaxaca existe una gran diversidad cultural,
pues en esta entidad se encuentran vigentes hasta ahora 15 de los 16 grupos étnicos y lingiiisticos
que existfan en el tiempo de la conquista espafiola (Winter, 1990).

La estructura territorial del estado de Oaxaca divide a la entidad en ocho regiones geografi-
cas, que, de acuerdo con los datos preliminares del censo del afio 2000, tenian una poblacién
estimada de 3 438 765 personas, de las cuales mds de 40% es indigena (INEGI, 2000; Beltrdn, ap.
cit.). De los 570 municipios que integran la entidad, 552 cuentan con poblacién hablante de
lengua indigena, sobresaliendo las regiones Caada, Costa, Istmo, Papaloapan y Sierra Norte, en
cuya totalidad de municipios se habla lengua indigena. El zapoteco es la lengua mis utilizada,
pues la habla 34.8% del total de la poblacién de la entidad; le sigue el mixteco con 22.3%;
mazateco, con 14.7%; chinanteco, con 9.4%, y mixe con 9%. Se habla ademi4s el triqui, chatino,
cuicateco, huave, ndhuatl, zoque, chontal, amuzgo, chocho e ixcateco, y los hablantes de todas
ellas suman 9.8% del total de hablantes de lengua indigena en el estado (INEGI, 1996).

La Sierra Norte y la Cafiada son las regiones que tienen mayor porcentaje de hablantes de su
propia lengua, con 81% y 79%, respectivamente; en el otro extremo, los Valles Centrales llegan a
20%, la Sierra Sur, 35%; Costa, 36%, y el Istmo, 37%. Casos intermedios son la Mixteca, con
41.9%, y Tuxtepec, con 42% (Arellanes ez al., 2000).

En la entidad la tenencia de la tierra es de tipo comunal, ejidal y propiedad privada. La
ocupacion principal es la agricultura de cardcter tradicional y bajo el sistema de roza-tumba-
quema, la cual se enfoca hacia el autoconsumo, predominando el cultivo de mafz, frijol y calabaza,
y donde la mayor parte de la superficie agricola (94.3%) es de temporal, es decir, que depende de
las lluvias.

La poblacién econémicamente activa (PEA) en 1990 era de 77 884 individuos de ambos
sexos, que significan el 39% de la poblacién. En Oaxaca, de cada 100 personas, 53 viven del

sector primario o de actividades agropecuarias como la agricultura, ganaderfa, caza y pesca, lo cual

LD,



oYoces de las montadias .
indica que la estructura productiva de la entidad es eminentemente agricola. Le sigue el sector
terciario o de servicios con 28 %, y del que menos personas viven es el secundario o industrial, con
16%.

No obstante su riqueza bioldgica y cultural, Oaxaca es uno de los estados (junto con Chiapas)
con mayores carencias y rezagos en el pais; la mayoria de sus comunidades se caracteriza por su
aislamiento fisico, pobreza, falta de servicios, analfabetismo, baja productividad, formas desventa-
josas de comercializar sus productos mediante acaparadores o controladores de mercados regiona-
les, reducidos niveles de ingresos, carencia de fuentes de empleo y pésimas condiciones de salud y
vivienda. La falta de fuentes de trabajo ha obligado a miles de hombres y mujeres de la entidad a
emigrar a otros lugares del pais y a Estados Unidos de Norteamérica, con la esperanza de trabajar
en diversas tareas. Oaxaca es una de las cinco entidades de toda la Repiblica que registran mayor

expulsién de personas en busca de empleo (Arellanes, op. ciz.).

La Sierra Norte

En la parte norte de Oaxaca se encuentra la Sierra Norte, también conocida como Sierra
Judrez. Es una de las regiones con mayor representatividad de la diversidad ecolégica y cultural del
estado y es considerada como drea prioritaria para la conservacién (Conabio, 1998). En ella se
encuentran los bosques meséfilos de montafia o bosques nubosos mds extensos del estado, bos-
ques de pino y encino, selvas altas perennifolias y bajas caducifolias, bosques de cedro y bosques
de abeto, praderas y pastizales naturales.

En esta regién se encuentran 197 familias, 990 géneros y 2 382 especies de plantas. De toda
la riqueza floristica del estado, entre 26 y 30% de ella se concentra en esta zona, que representa
18% del territorio oaxaquefio. También se han reportado 45 especies endémicas, 18 fanerégamas
y 21 pteridofitas de distribucién aparentemente restringida a la zona, ademds de tres especies
raras, 28 amenazadas y seis en peligro de extincién. Esta drea también es considerada la mds rica
en mariposas de la familia Papilionidae y en nimero de especies endémicas, junto con otras dos
dreas de México. Se tienen registradas 14 especies de fauna amenazadas, tres bajo proteccién
especial, siete en peligro de extincién y 28 endémicas. Presenta probablemente el 38% de la
avifauna mexicana (Rzedowski, 1991; Beltrdn et 2/, 1997; SERBO, 1994).

Desde la éptica administrativa y regional, los 142 municipios de la Sierra Norte se
distribuyen por regién de la siguiente manera: 40 corresponden a la regién de la Cafiada, 20
a la de Papaloapan, 68 a la Sierra Judrez y 14 a los Valles Centrales. Se trata de una superficie

de 23 274.12 kilémetros cuadrados (km?) que, con la excepcién de Valles Centrales, forma la
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oYoces de las montafias
cuenca del rfo Papaloapan y sus afluentes.

La Sierra Norte de Oaxaca es un 4drea predominantemente forestal, ya que 70% de su super-
ficie estd ocupada por este tipo de ecosistemas. Es territorio de seis grupos étnicos que poseen
conocimientos tradicionales de manejo de recursos naturales. Los modelos de desarrollo econd-
mico y aprovechamiento forestal y agropecuarios impuestos desde el exterior, con base en esque-
mas productivos y comerciales de baja sustentabilidad y diversificacién, se traducen en bajos y
declinantes rendimientos para las comunidades productoras.

Estos factores influyen en la situacién de los mazatecos, chinantecos, mixes, zapotecos,
cuicatecos y mixtecos, caracterizada por bajos niveles de bienestar social, conflictos agrarios y
dindmicas demogréficas que se expresan en mayor presién sobre los recursos o migracion, factores
que en general han implicado el empobrecimiento de la poblacién, la degradacién ecolégica y la
pérdida de biodiversidad (Beltrdn, gp. cit.).

En la Sierra Norte se cultiva principalmente maiz, frijol, café y frutales como manzana,
membrillo y durazno; también la cria familiar de ganado bovino y aves de corral. Existen otras
actividades que se realizan en poca escala, tales como tejidos de ixtle y palma; manufactura de
articulos de piel como huaraches y bolsas, y se ha iniciado el cultivo del gusano de seda.

En 1995 esta regién tenfa una poblacién de 1 450 088 personas, asociada a actividades
primarias en las que resaltan las agropecuarias, y en menor medida, las silvicolas y agroindustriales
como la base de las actividades productivas, y de las que se derivan los patrones de uso y manejo de
recursos naturales (Arellanes, 1996; Arellanes ez a/., 2000; Belurdn, op. cit.).

Aun cuando es una regién de vocacién forestal y minera, esta Sierra sufre en la actualidad
los excesos de la deforestacién del pasado provocada por empresas privadas. Desde 1990 las co-
munidades serranas han tomado control de sus bosques comunales, comercializando la madera en
rollo y al mismo tiempo vigilando que la explotacién de sus recursos naturales se haga bajo crite-
rios modernos desde el punto de vista administrativo, técnico y ecolégico. Sin embargo, la regién
resiente problemas de tierras pobres, monocultivo, agotamiento de minerales y nula exploracién
de nuevas vetas, lo que se traduce en una constante migracién de sus pobladores hacia la capital

del estado, y otras ciudades del pais y de Estados Unidos (Arellanes, op. cit.).

Los zapotecos de la Sierra Norte
Dentro de esta 4rea, uno de los grupos étnicos predominantes es el zapoteco, bene 2zaa
(gente de las nubes), el cual abarca diversos municipios y cuyo ndmero de hablantes es de 44 437

personas. Este grupo es una de las grandes civilizaciones que florecieron en Mesoamérica y actual-
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ovoces de las montaiias
mente se encuentra distribuido en cuatro regiones de Oaxaca: Valles Centrales, Istmo, Sierra Sur
y Sierra Norte.

Algunas leyendas zapotecas sobre su origen, que fueron transcritas por primera vez poco
después de la conquista espaiola, dicen que los zapotecos fueron los habitantes originales del valle
de Oaxaca y que nacieron de las rocas o eran descendientes de animales salvajes como pumas y
ocelotes (INEGI, 1993, en Garcia R., 1997; Whitecotton, 1992).

En esta region se asientan hablantes de zapoteco de las variantes netxicho (bene nexiza),
serrano y villalteco (bene xono). Segin Nader (1969), la lengua zapoteca se puede dividir en nueve
variantes dialectales, de las cuales cuatro corresponden a la Sierra Norte. Whitecotton (1985), por
otro lado, sostiene que el hdbitat influy6 de manera decisiva en la tendencia de la lengua zapoteca
a diferenciarse (en Guevara, 1990).

En la época prehispdnica los zapotecos tuvieron contacto con otros grupos como los mixtecos
y los teotihuacanos, con quienes comerciaban. En la época colonial, exploradores espafioles halla-
ron minas de oro y plata que fueron aprovechadas intensamente hasta mediados del siglo veinte.
Por otra parte, uno de los personajes mds reconocidos en la historia local y nacional tuvo origen
zapoteco: Benito Judrez, originario del pueblo de Guelatao, del distrito de Ixtldn (Arellanes et al.,
2000).

Actualmente, algunos aspectos de importancia en la vida comunitaria de los zapotecos son
los que se refieren a la organizacién para la produccidn, la tenencia de la tierra y ciertas costumbres
tradicionales que adn conservan.

La unidad bdsica de produccién y de consumo es la familia. Esta unidad de produccién,
apoyada por algunos sistemas de cooperacién comunitaria, es la que ha mantenido a la poblacién
de esta regién en sus comunidades desde hace ya varios siglos.

Los sistemas de cooperacién son el trabajo colectivo, como el tequio’ y la ayuda mutua
interfamiliar —conocida en la regién como gozona—, y el servicio de cargos para la representacién
y la direccién politica de la comunidad. Estas instituciones tradicionales ain se mantienen en

gran medida y son el punto de unién de las comunidades zapotecas serranas (Rendén, 1995).

' Tequio: Realizacion colectiva de obras de beneficio comunitario. Este servicio no es remunerado, es
obligatorio y forma parte de la organizacion social de la comunidad. Es caracteristico de las comunidades
rurales de Oaxaca.
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Yavesia

Santa Maria Yavesia, Yabetzia o Shoo-Raa, es un municipio localizado en la Sierra Norte
perteneciente al distrito de Ixtldn. Esta comunidad zapoteca se encuentra ubicada en las posicio-
nes geogrdficas de 17014’ LN y 96°26’ LW, y a una altitud de 2 000 metros sobre el nivel del mar
(msnm). Se encuentra a 45 minutos de Ixtldn, entrando por una carretera de terraceria.

Su territorio es de 9 140 hectdreas, donde se encuentran bosques de encino y pino, pino-
encino, selva seca y una pequefa porcién de bosque meséfilo de montafia o bosque nuboso.

Esta comunidad cuenta con una poblacién de 479 habitantes, de los cuales 232 son hom-
bres y 247 mujeres, de los cuales pocos hablan zapoteco. El grado de analfabetismo es casi nulo
(INEGI, 1997).

Respecto a la historia de Yavesia, Pérez Garcfa (1997) menciona lo siguiente: “(...) este sitio
fue ocupado desde la antigiiedad por un pueblo del que no queda memoria, y que tal vez se trate
de alguno que sufrié una crisis durante siglos y cuyo retofio es la actual poblacién. Las huellas
arqueoldgicas encontradas en el lugar justifican esta aseveracién”.

Los dos nombres con que se le conoce son de origen zapoteco. Hace dos siglos que se le
conocfa como Yabetzia, del zapoteco viejo, que significaba “Cerro de 4guila”. El otro nombre es
Shoo-Raa, donde el primer término significa “rio” y el segundo “arriba’; la traduccién literal seria
“rfo de arriba”, con lo que ambos nombres describen aspectos de su situacién geogrifica.

Aunque hay escasos datos sobre la procedencia probable de las primeras familias habitantes,
se dice que en la antigiiedad éstas mantuvieron un largo pleito por tierras con los pueblos de
Cajonos, del distrito de Villa Alta, situados detrds de la montafia de Cuajimoloyas, lo que hace
suponer que fueron hijos de aquéllos y que vinieron como rancheros a cuidar la jurisdiccién.
Después se independizaron, aunque para conseguirlo tuvieron que luchar con el pueblo padre. En
la fecha de este informe (1956), estos pioneros ya formaban parte o disfrutaban del goce de sus
tierras comunales junto con los habitantes de Lachatao y Amatldn.

En la antigiiedad estos hombres cultivaron con intensidad el nopal para la cria de la cochi-
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Yavesia

nilla, al grado que abandonaron las demds siembras. Lo mismo hicieron con la morera, parala cria
del gusano de seda, que en 1906 aiin era parte de su actividad. Con el producto de ésta hacfan
cefiidores, que al principio pintaron de rojo con la cochinilla y después con las modernas anilinas.

Actualmente, las actividades econémicas de los habitantes de Yavesia son el cultivo de maiz,
frijol negro y calabaza, otros tipos de frijol y trigo, y el cultivo de drboles frutales, especialmente
nueces, y en forma adicional durazno, pera, membrillo y aguacate. Ademds, en 1997 la comuni-
dad inici6 otras actividades productivas tales como la crfa de truchas, cultivo de hongos, huertos
familiares y ecoturismo, y aspira a vender estos productos en los mercados locales, tales como
Ixtldn, Zoogocho, Tlacolula, y eventualmente en la ciudad de Oaxaca. Recientemente Yavesia
instalé también una empresa comunal de purificacién de agua, la cual empieza a abrir su mercado
a la ciudad de Oaxaca y pueblos circunvecinos.

Al igual que en numerosas comunidades de la Sietra Norte, muchos miembros de la comu-
nidad de Yaves{a han emigrado a la capital de Oaxaca, la ciudad de México y a ciudades de Estados
Unidos (WWE 1999).

En cuanto al sistema comunal y organizativo que predomina en Yavesia, estd funcionando
adecuadamente. La Asamblea General de Comuneros, la médxima autoridad en el pueblo, trabaja
activamente en el intento de mejorar el futuro econémico y social de la comunidad. Desde 1998,
este érgano cuenta con una seccién formada por mujeres.

Por otra parte, desde la década de los cuarenta, Yavesia ha mantenido su territorio manco-
munado con los municipios de Lachatao y Amatldn, lo que ha propiciado serios problemas debi-
do a la explotacion forestal que realizan estas dos comunidades. Después de un proceso de gestién
por el respeto de la autonomia territorial de Yavesfa, en fecha reciente el Segundo Tribunal Cole-
giado de Circuito en la ciudad de Oaxaca resolvid, segiin el recurso de queja ndmero 13/2001,
ordenar que se ejecute el reparto proporcional de las tierras mancomunadas, con lo que cada
comunidad tendri el derecho exclusivo de usar y disfrutar de sus tierras y recursos naturales. De
esta manera se podrd materializar el fallo dado al respecto por la Suprema Corte de Justicia de la

Nacién, con el objetivo de normar la vida interna de las comunidades que integran el mancomun.



Manantial “Shoo-Ra"/Edward Parker/WWF

Yavesia: un pueblo que defiende sus recursos naturales

Mario Fernando Ramos Morales prefiere ser llamado solamente Fernando Ramos. En la
biblioteca del pueblo habla de la relacién que tiene con su comunidad, Santa Maria Yavesia,
donde nacié y se desempena como gestor comunitario. Bosque, comunidad y territorio son los
conceptos que se tejen con sus palabras, vertidas en el intrincado espaiiol que hablan los indigenas
zapotecas de esta zona. Al momento de la entrevista, realizada por Ana Ramirez en septiembre de
1999, tiene 38 afos. La entrevistadora, también integrante de la comunidad, escucha el relato
donde Fernando Ramos intercala momentos de su vida personal con la historia de su pueblo, las
luchas comunitarias por la conservacién de sus recursos naturales y la defensa de su territorio.

Fernando Ramos: Pues... En este momento soy casado. Bueno, ahorita vivo en unidn libre.
Tuve un matrimonio anterior, me casé por la iglesia con una companera de aquf del pueblo, pero
desgraciadamente no se pudo vivir bien y nos separamos. Ahora vivo en unién libre con otra
compaifiera y tengo dos nifios registrados como nacidos en Yavesfa.

Ana Ramirez: ;Qué tan dificil es vivir en ese estado civil cuando en las comunidades somos muy
iradicionales, muy religiosos?

— Bueno, si es un poquito dificil, porque yo intenté cumplir con la tradicién de casarme,
pero ya te digo, desgraciadamente no fue posible vivir bien. De hecho mi compaiiera actual no es
aqui de Yavesfa, sino de una comunidad vecina y eso hace que sea un poquito mis dificil, porque
la familia que formamos vive actualmente en Yahuiche y yo tengo relaciones y trabajos aquf en
Yavesia. Entonces es un poquito mds dificil vivir en unién libre y mds atin no viviendo con la
compafiera propia de aqui del pueblo, ;no? Pero bueno, hay que saberla llevar para que pueda uno

vivir bien y estar de acuerdo con las tradiciones y con la gente de nuestros pueblos. Si, es un poco
dificil.
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Yahuiche es un pueblo chico, es una Agencia municipal.* Yo tengo poco tiempo, relativa-
mente, de estar viviendo ahi, apenas tengo como un afio, y con la compafiera ya llevamos como
seis o siete afios viviendo. De hecho, nuestra estancia ha sido en Guelatao, donde he estado traba-
jando, y mi relacién ha sido mds directa con Yavesfa. Ahi me siento en confianza, conozco a la
gente, he estado en las asambleas.®> He participado mds en Yavesia, y ahora que nos fuimos a
Yahuiche de hecho no participo como ciudadano

En Yahuiche hay una tradicién que sefiala que una vez que tengas seis meses de estar vivien-
do ahi hay que presentarse ante la autoridad, porque el hecho de que hayas estado seis meses
quiere decir que si piensas quedarte ahi. Para mi ese paso si es dificil; todavia no lo he hecho
porque presentarme ante la autoridad significa un compromiso muy fuerte y yo tengo relaciones
con mi comunidad de origen, tengo comisiones. Como dicen las sefioras, tengo mi ombligo
enterrado en Yavesia, y por eso no he dado ese paso. Si es dificil ese intercambio, decidir dénde
asentarse a vivir, ;no?

— Del tiempo que tiene de vivir aqui, en Yavesia, ;cud! ha sido su papel en el desarrollo de la
comunidad?

— Tengo casi 10 afios de haber regresado y estar de manera permanente en la Sierra. Regresé
en 1989 y me puse a trabajar en Guelatao, en el proyecto de la radio del INT® para la zona de la
Sierra Norte. Yo estudié en la ciudad de México la secundaria, la prepa® y la universidad. Estuve ah{
13 afios pero nunca dejé de tener una relacién directa con la comunidad de Yavesia. En los periodos
de vacaciones siempre venfa. Cuando llegué a Guelatao fue mucho mds; de hecho todos los fines de
semana me iba a quedar en Yavesfa. Participé y he estado participande mucho con la comunidad.

Actualmente tengo una comisién: coordino la actividad para un proyecto de ecoturismo
que la Asamblea decidié y aprobé. Cumplo diferentes papeles con la comunidad, bdsicamente
como gestor: apoyo a la autoridad en las gestiones, en la elaboracién de algunos proyectos. Soy un
gestor comunirario. En los tiltimos cinco, seis afios, asesoro a la comunidad en algunos aspectos,
como de cuestiones ambientales. Mi papel ha sido principalmente pegado a ellos en la lucha por

el reconocimiento de su territorio. Es una lucha que lleva como 50 afios.

2 Agencia municipal: Comunidad pequena que politica y administrativamente pertenece a un municipio.
3 Asamblea, Asamblea General: Maximo érgano de autoridad en una comunidad, que toma cuerpo en
la reunién de los todos los comuneros o ciudadanos.

4 Ciudadano: Categoria asignada a las personas del sexo masculino para contar con el derecho avozy
voto dentro de la toma de decisiones de la comunidad.

5 INI: Instituto Nacional Indigenista.

S Prepa: Preparatoria. Se refiere al grado académico previo a los estudios universitarios.
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— ;Considera usted que se han superado los problemas que anteriormente habta?

— En el pueblo ha habido muchos problemas, como en todos los pueblos... Quizds el
principal que ha atravesado en los dltimos 20 6 25 afios ha sido un poquito la divisién, pero una
divisidn que no es quizds decidida por la propia gente, sino producto de una serie de circunstan-
cias. Bueno, la divisidn se basa en los que estamos de acuerdo en que Yavesia tenga su propio territo-
rio, que sea reconocido como comunidad, como municipio libre y soberano, que se le respeten sus
determinaciones comunitarias, y aquellos que han dicho que no, pues que vean que ya hay una
resolucién presidencial’” donde somos tres municipios de forma mancomunada, con su territorio
propio. Esa ha sido la lucha que el pueblo ha sostenido, entre los que si y los que no. Hubo muchos
problemas, hubo expulsiones tanto de un lado como de otro. Las situaciones mds dificiles fueron en
1991y 1992, pero finalmente en los dltimos cinco afios la comunidad ha logrado unificarse mds con
sus criterios y sus ideas, y actualmente puedo decir que los del grupo que dicen “no” ya son pocos,
son como tres ciudadanos que estdn en la Asamblea, pero la mayorfa estd de acuerdo en que Yavesfa
tiene que seguir luchando por que se le reconozca su territorio por parte de los gobiernos federal y
estatal, y que sea un municipio libre y soberano. La mayorfa ya estamos en esa disposicién.

Creo que es un logro bastante fuerte, bastante bueno. La mayoria de la comunidad ya estd
unida en esta idea de seguir luchando. También esto se debe principalmente a una labor de la
autoridad municipal,? de concientizar a la gente, aunque también hay otro factor que ha influido.
Por ejemplo, el pueblo ha conservado sus recursos naturales, los ha cuidado. El rio cruza en medio
del pueblo, se ven muchos venados y otros animales. Hay mucha relacién con la naturaleza y el
pueblo la ha cuidado.

Las sequifas de los dos tltimos afios, 1997 y 1998, como que han dado a conocer que es
importante el cuidado del medio ambiente, porque los del pueblo lo sintieron, lo palparon, y
vieron que el cauce del rfo bajé bastante en su caudal y, bueno, hubo afios en los que, por ejemplo,
no se dio mucho el maiz, las frutas, y entonces ellos decian que estaba cambiando el clima y por
eso habfa muchos problemas. Se dijo que es ah{ donde radica la imporrancia de cuidar los recur-
sos, porque solamente asf puede haber agua, aire, animales para cazar, para comer.

En mucho esos dos factores principales fueron los que ayudaron para que el pueblo lograra

unificarse. La labor de la autoridad municipal en los dltimos cinco afios, estas situaciones de crisis

7 Resolucion presidencial: Decreto del Poder Ejecutivo Federal que determina el territorio de un ejido o
comunidad.

8 Autoridad, autoridad municipal: Se refiere a la mas alta autoridad administrativa de la comunidad o
municipio. A veces se utiliza para referirse al Presidente municipal o al Ayuntamiento.

L2,



Yavesia
o

ambiental y las sequias lograron que la comunidad pudiera unirse en este momento; digamos que
hay un logro bastante fuerte: estd unida en ese ideal de conservar sus recursos y tener su propio
territorio. Si es un logro bastante bueno.

— ;Usted recuerda algo de su infancia?

— Mi infancia la vivi en Yavesia, desde que naci hasta los 12 6 13 afios, mds 0 menos. A esa
edad mi papd fue por mi para que estudiara en la ciudad de México. Ahi estudié la secundaria, la
prepay la universidad, pero como te decfa, en los periodos de vacaciones siempre, siempre me vine
a Yavesia. Participé, trabajé con ellos, en la limpia de la milpa; a sembrar, a arar, a traer lefia...
Todas las actividades normales que se hacen las aprendi con ellos.

De mi infancia recuerdo muchas cosas. Mi papd trabajaba fuera, fue de los primeros migrantes
de aqui del pueblo. Quizds lo mds importante que recuerdo son las ensefianzas de mi abuelo, lo
que decia de respetar a la gente adulta, de ser trabajador. Todas las mafanas, antes de irnos a la
escuela, él nos ponia nuestras tareas. Por ejemplo, en esta fecha de agosto, tenia que ir tempranito
a recoger la nuez que se produce en esta temporada; antes de desayunar tenfa que ir a traer agua
para el café, para la comida, cualquier trabajito antes de irme a la escuela, y ya. Después desayuna-
ba, me iba a la escuela y en la tarde regresaba a traer lefia, a cumplir algin trabajo, y volver a la
escuela. Todavia me tocé cuando ibamos dos veces a la escuela, en la mafana y en la tarde. Y
bueno, esa disciplina por el trabajo, por cumplir, por respetar las cosas, respetar a la gente del
pueblo, era una de las ensefianzas.

Recuerdo que antes, si uno iba en la calle y se encontraba a gente adulta tenia que saludarlo
y besarle la mano. Mi mam4 hacia pan, éramos panaderos y nosotros ayuddbamos a traer la lefia
para hornearlo, y chamizo® para limpiar el horno. Cuando ya estdbamos un poquito grandes,
ayuddbamos a tortear, a amasar, y bajdbamos a vender el pan. Hice muchas cosas buenas. Cuando
iba a traer lefia, mi abuelito me decfa que habfa que ir con mucho cuidado porque los cerros
tienen sus duefios y hay duendes en los montes, y que si uno iba y empezaba a hacer escdndalo, los
duendes se despertaban de repente y podian jugarte una mala pasada y perderte en el monte.
Tenia ensefianzas como ésa.

También aprend{ muchas cosas en las noches. Cuando nos sentdbamos en el patio a desgra-
nar o a deshojar la mazorca, mi abuelito nos platicaba de la época de la Revolucién'® y mi abuelita
nos servia café. El nos platicaba de su historia. Aprend{ mucho en mi infancia, mucho... Sobre

todo la escuela era muy disciplinada, los maestros en ese entonces eran muy disciplinados, habia

¢ Chamizo: Arbusto que crece cerca de lugares himedos (Baccharis salicifolia).
1 Revolucion: Se refiere a la Revolucién Mexicana de 1910.
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el comité de padres de familia."" Por ejemplo, nosotros no podiamos ir a bafiarnos al rio porque
estaba el comité y nos vigilaba. Si ibamos a bafiarnos al rio, nos escondfan nuestra ropa y la
entregaban a la autoridad o al maestro, y pues tenfamos que ir para que nos la entregaran, y ahf
nos llamaban la atencién.

En fin, si hubo muchas cosas buenas que aprendf en esa etapa. Aunque si, los maestros eran
muy duros, te golpeaban, te aventaban el borrador, el gis, te pegaban con la regla. Ora'* no se ve
€s0, ya no se da. Es dificil que los maestros golpeen, que te avienten el borrador; pero sf aprendi
mucho en esa infancia. Los varazos, el jalon de orejas, los castigos, el burro en la esquina de la
pared... ;No? Varias cosas.

Quizds lo mds duro de la primaria fue que ya no nos dejaron hablar el zapoteco," porque si
lo haciamos si nos castigaban, y a nuestro pap4 o a nuestra mam4 también. Por eso ya no lo hablo.
Cuando los maestros escuchaban que nosotros habldbamos el zapoteco, nos llamaban la atencién
y mandaban a llamar a nuestros papds, les ponian un castigo, un trabajo, y cuando nosotros
llegdbamos a la casa nuestros pap4s nos decian que ya no lo habldramos, y asi se nos fue, perdimos
nuestra lengua. Yo si le entiendo gracias a que he mantenido una relacién directa con el pueblo y
lo escucho, les entiendo perfectamente, pero ya no puedo contestar en zapoteco. Es quizds la
experiencia mds amarga que he tenido porque ahora sé el valor de la lengua.

— ;Cree usted que esta educacion haya influido para que se desterrara de una forma u otra el
modo de hablar?

— Si, la educacién ha tenido mucho que ver en que algunos no valoremos lo nuestro. Por
ejemplo, en la primaria nos ensefiaron a trabajar, tenfamos nuestras parcelas, sembribamos drbo-
les frutales, ayuddbamos a cosechar la nuez y las frutas. Nos ensefiaban a trabajar, pero también
nos ensefiaron a que el espanol era lo mds importante, que salir adelante en las grandes ciudades
era lo mds importante, y pues nos quitaron muchas cosas, por ejemplo el hecho de que no habli-
ramos la lengua.

Hoy las culturas de los pueblos indigenas estdn agarrando un nuevo valor, pero ya muchas
cosas se perdieron. Y no sélo la lengua, sino en algunos otros lugares, la organizacién. Pero si, la
educacidn ha tenido mucho que ver. Hay muchas cosas buenas y malas de la educacién. Otra de

las cuestiones malas que ha tenido es que nos dicen o nos ensefian cosas que son de fuera, de otros

" Comité de padres de familia: Agrupacion de representantes de padres de familia de las escuelas
existentes en la comunidad.

12 Ora: Ahora

13 Zapoteco: Es una de las 15 lenguas que existen en Oaxaca, considerada de las mas importantes por
su amplio nimero de hablantes, y que se habla en una gran porcion de la Sierra Norte.
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paises, de otras naciones y a veces uno mismo no conoce ni siquiera a los pueblos vecinos. Yo lo
veo actualmente con los nifios: no conocen dénde estamos ubicados geogréficamente, pero si
saben ddnde estdn China o Rusia, y bueno, ya con la zele' y la radio los nifios aprenden mds de los
medios de comunicacién que de los maestros.

Si, si hay cosas buenas y malas que se pueden rescatar de la educacién, pero de que sf ha
influido mucho en la pérdida de la cultura, si, si ha influido. Se ha perdido mucha cultura por la
cuestién de la educacidn oficial, de la educacién formal, aunque claro, las comunidades son inte-
ligentes y nos educan. Terminando las clases, uno tiene que cumplir con las labores. Va uno con
los pap4s al tequio, a las juntas, a las comisiones, y uno mismo dice “pues es que tiene qué cum-
plirse con eso”, ;no?, y bueno, eso también ayuda a que se conserven. Es decir, hay dos formas de
educarnos, pero quizds la mds fuerte que hay es la de la comunidad, porque ahf estd uno viviendo.
Te dicen: “Este es tu compadre, éste es tu padrino, éste es tu tio, éste es tu abuelo, ésta es la
autoridad, este es el comité...”, y entonces vas aprendiendo de eso, vas aprendiendo y tienes que
conservar esa tradicidn, esa cultura. Creo que eso es lo bueno de la comunidad.

— ;Qué tan importante considera estas cuestiones en su forma personal de vivir?

— Mira, yo si las considero bastante importantes porque hoy en dia en que hay muchas crisis
de todos lugares, la comunidad parece que puede presentar algunas alternativas de cédmo vivir
bien, ;no? No hay problemas de drogadiccién, de alcoholismo, no hay mucha zefe, las radios no
son muchas, hay qué cumplir con los cargos,”” con las asambleas, con las comisiones, con los
tequios. Creo que ah{ hay un valor muy fuerte, hay una fuerza muy grande y hay una tradicién
que creo que, en vez de ir desapareciendo, se estd fortaleciendo.

En el caso de nosotros, de Yavesia, se estdn fortaleciendo estos valores de la comunidad,
como es el tequio, la Asamblea, los cargos, la fiesta, se fortalecen mds que debilitarse; si bien ya
perdimos otras cosas pero bueno, lo principal se tiene, ;no? Se tiene una organizacién, hay una
autoridad a la que uno le debe un respeto porque uno mismo la nombré. Cuando citan a alguna
reunién hay que ir porque ellos son los que uno nombré, como dicen, ellos mandan, pero man-
dan obedeciendo, porque uno les dice qué es lo que tiene que hacer, por eso estd la Asamblea, la
mdxima autoridad. Los abuelos hablan, hay un sector caracterizado.!® Creo que hay muchas cosas

buenas en la comunidad que nos ayudan a seguir adelante, y sobre todo a vivir a pesar de estos

14 Tele: Television.

' Cargo: Sistema de responsabilidades y obligaciones referente a actividades de servicio comunitario,
el cual no es remunerado y forma parte de la organizacién social de la comunidad.

's Caracterizado: Persona distinguida de una comunidad, ya sea por su vejez, su sabiduria o su experiencia
en torno a determinados temas, cuya opinién es muy importante en la toma de decisiones.
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problemas que se viven en el mundo, en varios paises.

— ;Como se relaciona su comunidad con el medio ambiente? ;De qué forma ayuda a preservarlo?

— Esa es una historia muy larga, muy, muy larga, de cuando se daban esas opiniones de que
unos decfan a favor de que el pueblo tuviera su territorio, y otros decian que no. Se fue complican-
do mds a partir de hace unos 15 afios, mds 0 menos entre 1980 y 1981, cuando empez6 el apro-
vechamiento forestal de la empresa de Pueblos Mancomunados' y fueron acabando los bosques.
Esa empresa fue acabando los recursos que habfa en el territorio de los municipios de Amatlén y
Lachatao, y fue entrando al territorio de Yavesfa. Ahi fue donde se complicaron mds las cosas,
porque el pueblo subia a detener a los motosierristas y a vigilar el monte. Eran subidas constantes,
situaciones muy dificiles.

A partir de ahi empieza a nacer una conciencia mds grande de que hay que cuidar los
bosques, y bueno, creo que vale la pena comentar que el pueblo no vive del aprovechamiento
forestal, de hecho no quiere ninggn tipo de aprovechamiento forestal. Ultimamente los ciudada-
nos, la Asamblea dice que no hay ninguna ley que obligue o diga que nosotros debamos aceptar
que se haga un aprovechamiento forestal. La forma de vida del pueblo es distinta. Es un pueblo
donde se da todo tipo de frutas: el durazno, la ciruela, el membrillo, la pera, la manzana, la nuez,
el aguacate, el perén. Hay carpinteros que hacen muebles y los llevan a vender a Ixtldn o a Oaxaca,
Tlacolula. Tumban 4rboles ya viejos, que estdn a punto de caerse. Ellos tienen un sistema muy
especial de obtener su madera para construir sus muebles; son muebles risticos. Hay una forma
distinta de dénde obtener ingresos, de cdmo comer. Se siembra mafz, frijol, trigo. Hay panaderias
que hacen pan y lo venden aquf mismo o salen a venderlo. Ultimamente estén cultivando truchas,
hongos. Es otra forma de vida la que tiene el pueblo, y por eso siempre dice que no quieren un
aprovechamiento forestal.

Cuando nosotros fbamos a las dependencias a decir, a exigir que se suspendieran esos apro-
vechamientos forestales en el territorio de Yavesfa, nos decian que nosotros nos oponiamos al
desarrollo, al progreso. Decfan que el aprovechamiento forestal iba a sacar a los pueblos de la
pobreza, que era para un desarrollo, para un progreso y que si nos oponiamos era que querfamos
seguir retrasados, hundidos en la pobreza. Nosotros les deciamos que no importaba si éramos

pobres o no, lo que no queremos es que se tumben mds 4rboles. Y asi fbamos y siempre nos decfan

'7 Pueblos Mancomunados: Es el nombre con el que se denomina al conjunto de tres comunidades de
la Sierra Norte —Lachatao, Amatlan y Yavesia— que se encuentran asentadas en un territorio comun, cuyo
usufructo se realiza de la misma manera. Sin embargo, el entrevistado utiliza este térmiino para referirse
a Lachatao y Amatlan.
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lo mismo, hasta que en los tltimos cinco o seis afios, con el famoso desarrollo sustentable, la
conservacién del medio ambiente y todo eso, pues ya mds o menos hemos tenido aceptacién en
algunas instituciones.'®

Si bien el aprovechamiento forestal no se ha suspendido, el pueblo va, suspende; entra la
empresa forestal, sube el pueblo, la detiene, la suspende. Es un estira y afloja. Por este cuidado no
se han acabado los recursos forestales, porque st por ellos fuera, por los Pueblos Mancomunados,
por la empresa forestal, ya lo hubieran hecho desde cuando y ya se lo hubieran acabado, pero el
pueblo ha subido, ha defendido, ha hecho varias cosas para detener ese aprovechamiento, y pues
parece que ahora ya hay unas instituciones que dicen que hay que cuidar.

Hay que ver la forma en cémo tenemos que resolver este asunto, porque si, una de las zonas
mds dafadas es el territorio de Mancomunados, pero vamos a ver. Yo recuerdo que hace poco
tuvimos una reunién con la gente de Profepa' y le deciamos que nosotros no queremos ningin
aprovechamiento y no hay ninguna ley que nos diga que tenemos que aceptar. Vinieron funciona-
rios de la Profepa de México y de Oaxaca. Después de una discusién muy larga, muy dificil, la
titular de la Profepa nos dijo que a lo mejor las instituciones no entienden el sentimiento de
Yavesia. Dijo: “No sabemos entenderlos, porque a lo mejor estdn a 10 afios, 15 afios delante de
nosotros; es decir, Yavesia va adelantado, quiere una propuesta distinta, y a la mejor las institucio-
nes somos las que no entendemos ese sentimiento porque van muy adelantados, tienen una visién
muy distinta, quieren otra cosa que no sea el aprovechamiento forestal y a la mejor nosotros
somos los que no los entendemos”.

Bueno, de alguna manera nos reconocieron que nuestra visién es totalmente distinta. No,
no, queremos un aprovechamiento. No queremos que se acabe el bosque, queremos que siga asf
como estd para que las generaciones que vengan lo disfruten como nosotros. Lo que dijeron es un
reconocimiento, que, si bien no resuelve el problema, pues aunque sea nos lo dan y hay que seguir
luchando. Yo recuerdo que el representante comunal®® envié una carta a la Profepa hace pocos
meses, y en pocas palabras le dice que cémo hacerle para que las instituciones se metan en el
sentimiento del pueblo y acepten que nuestra propuesta es distinta. Es una cosa distinta la que
nosotros estamos proponiendo. Estamos exigiendo que se nos respeten nuestras determinaciones

comunitarias, y que lo sientan, que sepan qué es lo que queremos para que nos atiendan.

'8 Instituciones: Se refiere a las dependencias del gobierno federal o estatal.

' Profepa: Procuraduria Federal de Proteccién al Ambiente.

2 Representante comunal: Se refiere al Comisariado de Bienes Comunales, que es la autoridad
responsable de los bienes comunales de una comunidad, principalmente lo que tiene que ver con el
territorio.
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Sabemos que es dificil porque hay muchos intereses, pero creo que no nos queda otra mis
que seguir luchando: nos asiste la razén. Estamos juntando los argumentos, pero creo que s
tenemos la razén. Como hay muchos intereses si es un poco dificil la solucién del problema, pero
esperemos que COMo vamos, muy pronto, mds pronto que tarde, se resuelva y el pueblo pueda
tener su propio proyecto de vida, que ya lo tiene, por eso insistimos mucho: queremos que el
pueblo tenga su propio desarrollo, su propio progreso, su propio desenvolvimiento, pero bajo los
principios que ha defendido. Es decir, respetando la naturaleza, cuidéndola, haciendo un buen
aprovechamiento de ella, méds que nada, protegiéndola.

Entonces, queremos que pronto se resuelva, sobre todo porque ahi estd el proyecto de vida
del pueblo. En su territorio estd el proyecto de vida; de ahi sale el agua para que la gente tome, se
cultiven los suelos, se rieguen los drboles. Ellos asf lo dicen; uno no hace mds que repetir lo que
ellos dicen ante las instituciones.

— ;Qué piensas de esas decisiones?

— Bueno, las decisiones del pueblo si han costado mucho trabajo, ha sido muy duro, ha
habido momentos muy dificiles. Pero creo que por eso mismo se siente mucho el hecho de que la
comunidad ahora diga en las asambleas, en los recorridos, que hay que cuidar, que hay que prote-
ger, que hay que conservarlo para que nuestros hijos lo disfruten, que hayan aprobado un proyec-
to ecoturistico para hacer buen uso de los recursos, que hayan implementado proyectos como el
cultivo de truchas, de hongos, que la gente diga que el territorio es sagrado para ellos porque ah{
estd su proyecto de vida. Creo que son cosas que a uno lo llenan, no de orgullo, pero sf de satisfac-
cién, porque después de haber vivido problemas muy dificiles, finalmente la gente estd entendien-
do la importancia que tiene el territorio y los recursos naturales para la vida del pueblo. Eso ya es
un avance. Hay un avance muy grande, y sobre todo que esté avalado por la Asamblea, por todos,
y que digan hay que conservarlo, cuidarlo, y las decisiones de ir a vigilar para que nadie entre a
tumbar drboles asi nada mds, son cosas que muestran la determinacién del pueblo para seguir
adelante por conservar sus recursos, por cuidar su territorio, porque sabe la importancia que
tienen para su proyecto de vida.

Es un proyecto de vida distinto al de los Pueblos Mancomunados, o distinto al de otros
pueblos... Porque Pueblos Mancomunados dijo: “Hay que acabar esos bosques, pues para eso los
pusieron”, y nuestro pueblo dice: “{No, no, hay que aprovecharlos! Hay que saber aprovecharlos
cuiddndolos, protegiéndolos”. Son dos visiones distintas.

El pueblo ha avanzado bastante, internamente en términos de tomar este tipo de decisio-

nes, de cuidar, de proteger los recutsos, de defender su tetritorio y al mismo tiempo estdn
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implementando proyectos de desarrollo, proyectos productivos con las mujeres, hortalizas, todo
eso. Creo que es un logro bastante aceptable. Falta mucho por hacer, falta trabajar més con los
jévenes, los nifios. No estamos conformes con lo que se ha logrado. Tenemos una propuesta que
esperamos echarla andar lo mds pronto posible. Ya estd analizada con el director de la escuela
primaria, con la secundaria del Conafe,” con el representante comunal, con la autoridad munici-
pal. La propuesta es sencilla: vamos a retomar la forma en que nos educaron nuestros adultos,
nuestros viejos, vamos a retomarla para que los nifios aprendan del pueblo, qué hay en el pueblo,
cudl ha sido su historia, su lucha, su vida.

Hemos propuesto esta alternativa, nos parece muy interesante, creemos que sf vale la pena.
No buscamos el reconocimiento de nadien” mds que de nuestra propia gente del pueblo, y ya
muchos ciudadanos estin enterados y esperamos lo mds pronto posible echar a andar esta pro-
puesta. Ya tenemos los primeros cinco ciudadanos que van a iniciar. Esos son logros y decisiones
que me parecen muy buenos, han sido bastante satisfactorios pero falta mucho por hacer. Creo
que no podemos ni debemos estar conformes, sobre todo porque lo mds principal todavia no se
resuelve: el que nos den la seguridad juridica sobre nuestro territorio, que la Reforma Agraria®
nos diga: “Si, la Suprema Corte de Justicia de la Nacién dijo esto, y que se cumpla”. Yavesia tiene
su territorio legalmente reconocido y punto, aunque nosotros desde tiempos inmemoriales sabe-
mos dénde estdn, hasta dénde llegan, con quién colindamos. Pero si ha habido logros muy bue-
nos, muy positivos, pero nos falta mucho por hacer.

— ;Cree usted que las generaciones que vienen continsien con este trabajo, con este esfuerzo que
ustedes han hecho?

— Pues si no trabajamos con ellos ahorita, no sé. No podria decir si o no, habria que ver qué
tantos jovenes se quedan, cudntos realmente van a vivir aqui en el pueblo. Si no trabajamos con
ellos ahorita, va a ser dificil que diga que van a seguir luchando o no, pero si nos ponemos a
trabajar con esta propuesta, con esta idea de sacarlos de la escuela, de meterlos al territorio, de
llevarlos a pasear, a que aprendan, a que conozcan las historias, a los personajes que han hecho
historia en el pueblo; si trabajamos desde ahorita, estoy seguro que si, que la juventud que venga
mds adelante va a defender los principios, los ideales del pueblo de Yavesia.

Creo que ésta es una pregunta muy interesante porque, por ejemplo, en los treintas, uno

2t Conafe: Comision Nacional de Fomento Educativo.

2 Nadien: Nadie.

2 Reforma Agraria: Secretaria de la Reforma Agraria, institucion del gobierno federal encargada de
resolver conflictos agrarios.

2 Treintas: Se refiere a la década de los anos treinta.
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de los maestros rurales, de los primeros que hubo en el pafs fue de Yavesia, y él como maestro
ensefid aqui a una generacién de finales de los #refntas. Una de sus ensefianzas principales fue que
se cuidaran los recursos naturales, que se defendiera el territorio, que se mantuviera una relacién
de respeto con la naturaleza, esas eran sus palabras de él, y entonces resulta chistoso que las auto-
ridades municipales que han pasado en estos tltimos diez afios, los que llevan la direccién de la
comunidad en estos momentos, son sus discipulos. Es decir, fueron a la escuela con €, aprendie-
ron con él, entonces el Presidente® que estd ahorita fue su alumno, lo tuvo como maestro y el
anterior también. Hay varios que aprendieron con él y ahora que estdn con cargos importantes
inculcan a los ciudadanos, nos inculcan esas mismas ideas de conservar, de proteger, de mantener
una relacién en armonia con la naturaleza, de luchar por nuestro territorio, por los ideales de
Yavesta, por los principios que nos identifican, y eso es un ejemplo.

Si nosotros trabajamos ahorita con los nifios, con este esquema que nos parece el mds aproxi-
mado a nuestra realidad, como se ha trabajado a nivel de la Asamblea en los dltimos cinco afios,
considero que va a pasar igual en unos 15 6 20 afios. Estos jévenes, estos nifios que estdn y que van
a ser quienes lleven el futuro del pueblo, creo que si van a defenderlo; van a seguir luchando, van
a seguir con estos principios, pero hay que trabajar desde ahorita, porque si no, yo si no me
atreveria a decir que sf o decir que no, porque no sabrfa qué pasaria.

— La ciudad es una fuente de atraccion para estos jovenes. ;Usted cree que emigren alld?

— Yo creo que la migracidn no se va a acabar. Serd dificil que se acabe porque hay algunos
que salen con la idea de conocer, ya no van por el trabajo mismo, por ganar dinero. Algunos van
por conocer, por vivir nuevas experiencias, por saber qué hay mds alld. Creo que la migracién se
podrd detener cuando haya alternativas de vivir bien, si no dinero en grandes cantidades, si lo
minimo. Desgraciadamente nosotros no podemos luchar contra los medios de comunicacién, ni
con la moda que viene de afuera que dice que uno tiene que vestirse bien, calzar bien, vivir bien,
y ese vivir bien significa tener bafio con calentador, calefaccidn, papel higiénico, coche, television
con sky, y no sé cudntas comodidades.

Ellos te dicen que eso es vivir bien. Nosotros tenemos una visién distinta de vivir bien y es que
puedas comer, educar a tus hijos con lo mds elemental, creo que eso se puede tener siempre y cuando
también las generaciones que vengan cambien un poquito la mentalidad y digan que si aceptan vivir
como nuestros antepasados, aunque no totalmente, pero si un poquito mds cémodos.

Lo que pasa es que las grandes ciudades también ya tienen varios problemas, ya no es la

= Presidente: Presidente municipal, la maxima autoridad politico-administrativa de la comunidad.
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misma oferta de trabajo que habfa en los afios sesenta o setenta, ahora ya estdn llenisimas. Ya no se
puede conseguir trabajo tan fcilmente, ni porque tengas tus estudios suficientes, porque hay que
tener la prdctica, hay que tener recomendaciones. Yo estuve un rato en el norte en Tijuana y
Mexicali. La mano de obra de Oaxaca para los campos agricolas si es reconocida, si es aceptada,
pero es ir a trabajar en los campos, doblarse la espalda en los surcos larguisimos del Valle de San
Quintin, en Sonora, pero porque los oaxaquitas®® sabemos trabajar el campo desde que sale el sol
hasta que anochece, y pues si es reconocido y aceptado ¢l trabajo de la gente de Oaxaca, pero es el
trabajo de campo.

Los jévenes de ahora, no digo que la mayorfa, pero s algunos, prefieren trabajos mds cémo-
dos, mids si ya tienen la preparatoria dicen “jno, yo ya estudié!”, pero la preparatoria de un mucha-
cho que salga de aqui de la Sierra o de la ciudad de Oaxaca, y la de uno de la ciudad de México
implica una cierta competencia: le van a dar preferencia al que estudié la prepa en la ciudad y no
al que estudid alld en el cerro, por decir aqui en la Sierra.

Si, hay muchos problemas. No sé qué vaya a pasar con la cuestién migratoria. Yo siento que
si se puede detener, pero implica un proceso, un trabajo de reeducarnos nuevamente; es decir, por
ejemplo, si yo vivi en la ciudad, al regresar aquf, la gente, la comunidad, mi pueblo, me estdn
reeducando porque tengo que cumplir con mis obligaciones. Es volver a resembrar. Es un proceso
igual el de reeducarte y decir: “Mira, td vives aqui{ y tienes que cumplir ciertos principios, con
ciertas obligaciones”. Uno tiene que vivir y cumplir con lo que ahf se tiene. Hay que obedecer,
cumplir y reeducarnos nuevamente en la vida del pueblo.

Es un proceso dificil que uno cambie la mentalidad, reeducarse es mds dificil si ya se vivié
en la ciudad de México. Si es bastante trabajoso, por ejemplo, cuando ve uno a los profesionistas
de aqui del pueblo que vienen y no se quedan porque piensan que, como ya estudiaron, pues
dicen: “;Cémo voy a ser topil,” yo ya soy licenciado! Si me dan el de Presidente si me quedo, pero
no me puedo quedar para ser topil. {No, cémo voy a ir al tequio, si yo ya soy licenciado, soy abogado!
;Cémo voy a ir al tequio, si no estudié para ir al tequio! ;No!” Entonces ésa es la mentalidad. Cuando
dices “no voy”, el pueblo dice: “jNo! Este no cumple con su pueblo. ;Para qué est4?”.

El conocimiento te va a ayudar un poco, pero el que trabajes con ellos codo a codo, brazo a
brazo, de sol a sol, te va a dar el reconocimiento. Es cuestién de un poquito de mentalidades, de

reeducarnos a nosotros que ya tenemos ese vicio de afuera. Si, es dificil volver a aceptar los principios

2% Oaxaquitas: Término que se les da en algunas ciudades del norte del pais a los emigrantes de Oaxaca.
# Topil: Este nombre se refiere al mas humilde de los cargos que existen en el sistema de usos y
costumbres de la comunidad, pues corresponde a actividades de policia y mandadero.
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de la comunidad, que en esencia te dicen que primero estd el bien comdn y después tu bien indivi-
dual. Por encima de tu bien individual estd el bien comin y entonces, uno que ya tiene la visién de
que “primero soy yo y luego yo”, pues se te hace dificil.

— ;Usted cree que influye mucho en las personas la exaltacion de costumbres extranjeras de parte de
los mediios de comunicacion?

— S8i, si, desgraciadamente uno no puede luchar contra los medios de comunicacién. Por
suerte aqui en Yavesia no he visto jévenes que lleguen con una moda o con una actitud muy de las
grandes ciudades, pero sf lo he visto en otros lugares, por ejemplo en Ixtldn, Guelatao.

La gente que llega ahi si exalta la figura del chilango, del nortefio, del cholo, del gringo y la
gente no te ve raro, pero si dicen: “Bueno y éste, ;qué tiene?, ;qué le pasa?”. No se meten en tu vida
privada pero si a eso le sumas que con esas actitudes exaltas un modo de vida distinto al del pueblo
y ademds no le cumples, la gente sf te ve mal, y ademds te va a exigir. Dicen: “Bueno, pues #’bien
que seas, que traigas, que trates de parecerte a un chols, a un chilango, o a un gringo, pero pues de
perdis®® cumple, ;no? Cumple con tu cargo, con tu comisién, con tu encomienda que se te da”, pero
si no lo haces y exaltas una figura que no es del pueblo, pues las criticas sf son peores.

Si es un fenémeno muy dificil de superar, pero te digo, es la mentalidad del joven, de la gente
que sale y que luego regresa. Aqui en Yavesfa hay varios jévenes que estdn cumpliendo con su cargo,
que estuvieron o estdn en el norte y terminando el cargo seguramente se van. Son chavos® que les
gusta mucho escuchar las bandas, el ritmo banders® que se escucha hoy, o el rock, o todo ese tipo
de cosas, pero estdn cumpliendo y no hay mayores problemas, pero sf hay una exaltacién muy fuerte,
en algunos lugares, de lo extranjero, y si le sumas no cumplir con la vida de la comunidad, si te puede
generar problemas, sobre todo a los jévenes.

Aqui en el pueblo yo no he visto ningtn caso, pero en Guelatao, Ixtldn, sf he visto algunos en
donde, aparte de no cumplir, se exalta la imagen o la actitud, el comportamiento de otras culturas y
se generan muchos problemas en la juventud. A lo mejor eso también deriva en alcoholismo o en
drogadiccién, no sé, pero si es muy complicado ese problema de la exaltacidn de valores ajenos a la
comunidad. Si no cumples, el problema se vuelve mds complicado. Hay que cumplir y no importa
que, como en las religiones, no importa que seas ateo, sabatista, evangelista: se te respeta tu manera
de pensar en cuanto a la religién, pero si cumples con los cargos, con tus encomiendas, no hay

mayores problemas.

” oW

% De perdis: Apocope de “de perdida”. Quiere decir “por lo menos”, “aunque sea”.
2 Chavos: J6venes.

% Bandas, banda: Banda de musica de viento.

3! Bandero: Seguidores de la musica de banda.
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— ¢ Usted recuerda algiin momento dificil que haya sufrido en el tiempo?

— Pues si, momentos dificiles creo que han sido muchos. Recuerdo varios, a lo mejor vale la
pena uno que puede demostrar que tiene uno que ajustarse a la vida de la comunidad. Recuerdo que
cuando entré a la universidad también trabajaba, porque mi papd nada mds me dio lo indispensable
para estudiar, es decir, para los pasajes y para los libros. Como uno era joven, y en la ciudad te dan
ganas de ir al cine 0 que ya tenfamos la moda del rock y quieres vestirte asi y esas cositas, pues yo tenfa
que trabajar para esos gustos extras, que no eran muchos, porque a mi la verdad no me gusté mucho
la ciudad.

Ante esa situacién dificil, le dije a mi papd que me regresaba al pueblo un afio, y asi fue como
me vine. Aqui trabajé limpiando milpa, arrimands,® trabajando con los mozos, haciendo varias
cosas, y también tenfamos un equipo de basquetbol. En ese entonces éramos como 12 muchachos
de Yavesia. Me dediqué a recorrer la regién de fiesta en fiesta y conoci la regién. Hice muchos
amigos, principalmente del sector de Zoogocho, por el lado de Tanetze, por el lado de los Cajonos;
conoci todo eso, {bamos con los muchachos, pero hubo un problemita en el pueblo: Una noche
fuimos a tomar unas cervezas y unos compaiieros fueron a hacerle una maldad a un maestro en su
cuarto. No fue mucho, pero el maestro puso su denuncia ante el sindico, quien si era muy rigido. A
los primeros que investigé fue a todos los chavos del equipo. Fue preguntando uno por uno. Pasaron
los dfas, iba preguntando, creo que como 15 6 20 dias. Todas las noches preguntaba a uno, y pues
nadien decia nada, nadien supo nada, nadien dijo qué pasé. ;Quién fue? Nadien. No sési lo hicieron,
hasta ahorita nunca supe si lo hicieron realmente.

El sindico nunca encontré al culpable, pero tenia que poner un castigo y me lo dio. Me metié
a la cdrcel comunitaria, porque pagué no un delito, sino un error. Fui a la crcel una noche y al dia
siguiente me sacé como a las ocho, me sacaron los topiles y me dijo: “;Sabes qué? Ve a tomar café y
te traes tu machete porque todavia vas a hacer un trabajo”. Pues fui a tomar café, bajé como a las
nueve, y llegaron unas gentes... unos topdgrafos, que hicieron la sefial para meter el sistema de agua
de riego.

Eso es un ejemplo de lo que te digo. Hay principios que no se pueden sustituir: Yo fui y lo
cumpli, quizds en un momento dificil, pero también aprendi mucho de esa ensefanza.

He tenido otros momentos muy dificiles, como la pérdida de mi mamd a los 13 6 14 afios.
Perd{ a mi mamd4, y a mi pap4 lo perd{ hace como cinco o seis afios. Todas esas situaciones dificiles,

y enfrentarlas lo forman a uno, lo hacen a uno ser como somos, y donde la autoridad tiene que actuar

2 Arrimar: Se le llama asi a la labor agricola de reforzar con més tierra a las pequefas plantas de maiz.
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y uno tiene que asumir la responsabilidad, haya sido 0 no haya sido. Se cometié o no una injusticia,
eso no lo tengo que decir yo, sino simplemente entendi que la autoridad tenfa que actuar y tenia que
hacerlo. La justicia del pueblo es distinta, es a ojos abiertos.

— Ahora, un momento de satisfaccidn que usted recuerde.

— ;Agradable...? Pues también varios, momentos agradables con la gente, quizis recuerde dos
asi muy, muy buenos en los Gltimos cinco afios. Uno de ellos es cuando hicimos los recorridos con
los comuneros, con la autoridad que era el sefior Aristeo, el Presidente de 1997 y 1998, con el
sindico®® Honorio. Hicimos varios recorridos al monte, llevamos a varios biélogos para que vieran
los dafios que se estaba haciendo en la zona de aprovechamiento forestal y la riqueza que tiene el
pueblo en sus recursos. La autoridad apoyé y por tequios era la subida. Nos acompafiaban cinco,
seis, ocho comuneros, y su trabajo era tomado como tequio. Entonces subfamos y haciamos los
recorridos, platicdbamos, sentfamos la misma preocupacién, compartiamos con ellos las mismas
esperanzas de que con el informe de los bidlogos algo tenia que pasar.

Los ciudadanos iban conmigo y con los bidlogos que llevdbamos al monte para ver los estu-
dios de los impactos que se estaban haciendo en el monte. Ellos nos asesoraban y apoyaban, y al
momento de sentarnos en un arroyo a echar nuestro taco,> nos platicaban y nos preguntaban por qué
no dedicdbamos un espacio para usarlo razonablemente con la actividad ecoturistica.

En septiembre de 1997 llegé una Asamblea General de Ciudadanos. Ahi se discutié la cues-
tién de los recursos, del territorio, y la Asamblea tomé la decisién de iniciar un proyecto ecoturistico.
Todos lo aprobaron, y bueno, me nombraron a mi como parte de un comité para coordinar este
proyecto. Me dieron el nombramiento, y pues yo no sabia ni siquiera qué era una actividad ecoturistica,
tuve que aprender también de eso, pero cuando ves ese tipo de resultados, dices: “Pues es que la gente
estd entendiendo, estd interesada. Hay una preocupacién. Hay un interés”, y si bien vamos muy
lentos, si hemos avanzado en cuanto a que la gente ha tomado conciencia de la importancia que
tienen los recursos, la manera de usarlos razonablemente, y la decisién de protegerlos y conservarlos.

Creo que ya es un avance, y ése es un momento muy agradable, cuando la gente dice: “Vamos
a seguir adelante, vamos a luchar”. Cuando lo dicen, también lo impulsan a uno a seguir adelante.
Creo que de lo que he aprendido y que me ha dejado muy buenos recuerdos, gratos recuerdos, es eso,
cuando el pueblo toma una decisién, porque somos todos. La responsabilidad no recae en nadie, y la

asumnimos todos. Eso es lo m4s importante. No es lo mismo que tii, como presidente, como gestor o

* Sindico: Autoridad que forma parte de ios maximos representantes de la comunidad. En orden jerarquico
se ubica detras del Agente o del Presidente municipal.
% Echar taco: Comer.
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como ciudadano equis, tomes una decisién y asumas las responsabilidades propias, eso es distinto
porque td puedes ser culpable de algo y el pueblo te lo puede echar en cara, pero cuando asumes y
acompaiias una decisién de todos, de la Asamblea, de la comunidad, pues todos asumimos la res-
ponsabilidad de lo que venga, sea bueno o malo, pero entre todos asumimos esa responsabilidad.
Creo que eso es lo mds bueno, lo mds grato.

Recuerdo muy bien una experiencia que me dejé esa ensefianza. Cuando logramos gestionar
ante el Fondo Mexicano para la Conservacién® un apoyo para el proyecto ecoturistico, ya lo tenfa-
mos casi en la mano, todo fue gestionado a través del Municipio® y a dltima hora, cuando ya se iba
a firmar el convenio, el asesor de los Pueblos Mancomunados de Amatldn y Lachatao, el capitdn
Ruiz, que es el hijo del secretario de Comunicaciones y Transportes, llegé ante el Fondo Mexicano y
dijo que Pueblos Mancomunados no avalaba el proyecto ecoturistico de Yavesia. En ese momento ya
no se firmé el convenio y nunca se nos dio el apoyo que ya habfamos gestionado durante mucho
tiempo.

Me senti mal porque yo también tengo esa formacién de afuera, y dije: “Bueno, tantos meses
de gestién, de estar elaborando el proyecto, de reelaborarlo, y este sefior llega y no lo apoya”. Enton-
ces yo le comenté a la autoridad, y me dijo que no me preocupara, ya que la Asamblea habfa tomado
la decisién de apoyar para la gestion de estos recursos y no lo dieron, pues no habia problema, ya que
600 000 pesos no era nada para lo que el pueblo tenia invertido en sus recursos naturales, en su
monte, €N sus proyectos, en sus camiones, en su vida misma. Me dijo que ya habrd otras posibilida-
des, otras opciones y que asumfamos la responsabilidad de que no se pudo. Entonces me quedé
pensando que no era posible. Queria decirle que luchdramos hasta el dltimo por recuperarlos, pero
luego dije “pues 2’ bien, es la decision de la autoridad”.

Cuando lo dijo en la Asamblea, (Lachatao y Amatldn) informaron que no se podfa, porque ademds
ellos pedfan que si nos avalaban el proyecto, Yavesia debfa avalar su plan de manejo forestal, entonces no
era posible, el manejo forestal no se comparaba en nada con la obtencion de recursos que nos iba dar el
Fondo. Entonces, cuando se dijo a la Asambles, el pueblo dijo: “{No, no se puede comparar una cosa con
la otra. Preferimos trabajar mds despacio, mis lento, pero nosotros sabernos lo que queremos y no vamos
a renunciar a defender nuestros recursos, nuestro territorio por 600 000 pesos; el pueblo tierie mucho mds
invertido, tiene millones de pesos que no se ven, que no se palpan, pero tiene millones de pesos. Tiene un

futuro aqui con sus recursos que no puede ser negociable, no es negociable”.

3 Fondo Mexicano para la Conservacion de la Naturaleza (FMCN). Institucion mexicana financiadora
de proyectos para la conservacion de la naturaleza.

3 Municipio: Delimitacion administrativa que comprende la cabecera municipal, agencias y comunidades.
En este sentido, el entrevistado se refiere al poder municipal, es decir, al Ayuntamiento.
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Entonces, cuando ti ves asi la respuesta, dices “no, estdn en la razén, tienen su razén”, y esas
son ensefianzas que uno aprende. Esos son momentos agradables que ti ves, que ti aprendes, y que
yo he vivido mucho tiempo con ellos. Si ha sido dificil, porque es dificil estar cumpliendo con el
pueblo y también hacer tu vida privada, tu familia, tus hijos.

— ;Cudl seria un mensaje que usted quiera dar a las personas de aqui?

— De aqui del pueblo, pues no podria dar un mensaje con ellos porque son mds grandes, o
algunos somos contemporédneos, pero los que estdn al frente son gente grande, con expetiencia. Yo
creo que lo tnico que dirfa es que la gente adulta, los ciudadanos, la autoridad, los caracterizados, el
pueblo mismo nos sigan ensefiando a cémo cumplir, c6mo defender no solamente nuestro territo-
rio, nuestros recursos, conservarlos y protegerlos; sino también nuestra cultura, nuestras tradiciones,
nuestra identidad. Es decir, que nos ensefien, que nos sigan platicando cuentos, historias personales
de los que han hecho la vida del pueblo, c6mo se construyé la carretera, cémo se construyé el
palacio, c6mo se han hecho las obras en el pueblo, como lo hacfan nuestros abuelos.

Creo que mds que un mensaje seria una peticién, de que los ciudadanos, el pueblo, hombres
y mujeres ya de edad, nos sigan ensefiando. Como algo que yo aprendi recientemente. Yo siempre
me preguntaba de dénde venia ese cardcter del pueblo de defender sus recursos. Siempre decfan que
hay que defendetlo, que hay que luchar. Yo me crié asi y ya después supe lo del maestro rural, de los
afos treinta, y dije “bueno, pues habrd una razén mds grande”, y ya tenemos una zona arqueoldgica
donde fue el primer asentamiento del pueblo y recientemente llevamos un arquedlogo. El estuvo dos
dias y medio. Nos dio una plitica a varias gentes del pueblo, a nifios, y nos dijo que en el lugar donde
fue el primer asentamiento habfa una cancha de juego de pelota basado en el calendario solar, pero
principalmente habia tenido un adoratorio al dios Guzio,”” dios de la lluvia, y nos explicé en qué
consistia.

Fuimos a ver donde estaba la figura del dios Guzio y donde estaban las dos serpientes labradas,
enrolladas. Nos dijo que eso tenia relacién, porque Yavesia habfa sido un centro tradicional de culto
en donde se ha adorado al dios de la lluvia. Esto indica que aqui, en Yavesfa, habia un centro muy
importante de adoracién, una cultura relacionada con la lluvia. Ahora me explico por qué ese cardc-
ter fuerte de la gente por conservar sus recursos, por cuidarlos, porque la lluvia no puede venir de
otro lado.

Lo que yo dirfa es que juntos sigamos descubriendo qué mds hay de fondo en el pueblo, qué

mds hay, pero que nos ayuden las gentes adultas, que nos ayuden los sefiores, que nos sigan ensefian-

37 Guzio: Deidad de la cultura zapoteca.
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do. Esto es un ejemplo de lo que yo puedo decir y pedir, que nos sigan ensefiando, que es muy
valioso, mds ahora, es muy valioso todo lo que ellos saben. Creo que vale la pena que nos sigan
enseflando mds, sobre todo a las generaciones mds pequeiias: los nifios y los jévenes, creo que eso

es lo mds importante.



Habia animales que ya casi no existen, solo se ven en los libros: Israel Cruz

El conocimiento profundo de los montes que alojan a la comunidad de Santa Maria Yavesfa
se refleja espontdneamente en las respuestas que Israel Cruz Martinez le da a Fernando Ramos en
una breve charla que sostuvieron en septiembre de 1999.

Campesino que a través del cargo como regidor de Hacienda busca participar de las relacio-
nes comunitarias, describe las tensiones que la comunidad de Yavesia ha vivido en los dltimos
afios con los municipios vecinos de Amatldn y Lacharao.

Israel, de apenas 31 afos de edad, dice conocer todo, todo el territorio que le rodea y

recuerda lo que ha visto desaparecer.

Fernando Ramos: Ahora que estds como autoridad, ;qué piensas de la determinacion del pue-
blo de luchar por conservar y proteger sus recursos para las generaciones que vienen, asi como los abuelos
pensaban en nosotros, ahora nosotros pensar en ellos?

Israel Cruz Martinez: Pues como te decfa, son muchos afios de litigio con estas comunida-
des de Amatldn y Lachatao y no dnicamente son en palabras, sino que en todo esto se lleva
también su trdmite juridico y estamos con eso, ya tenemos nuestros abogados que estin con
nosotros. Ellos llevan la tramitacién de los documentos. Nosotros estamos dando fe de que todo
se vaya en orden y ojald que salga este asunto, que ya podamos decir con todo derecho de que se
respete el recurso forestal, flora y fauna, mantos acuiferos... Sf es cierto de que muchas veces
también salen unas plagas, pero en realidad no necesariamente se tienen que abrir carreteras,

meter gruas, sino que se puede buscar otros mecanismos para destruir esta plaga, es como vulgar-
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mente decimos acd: pues las plagas no son las de cuatro patas, sino que son las de dos patas.

— T creciste aqui; estds casi en la entrada del pueblo, por la parte de arriba. Tus padres, ;cémo
te ensefiaron a respetar el monte, los bosques? Por ejemplo, cuando ibas a traer leia, jte ensefiaron los
lugares?, ;conoces el monte?

— i, pricticamente conozco todo lo que es esta zona, y conozco también parte de las comu-
nidades que colindamos. Todos sus montes. Todo conozco, todo el territorio, ya que uno aprende
con los recorridos, con el transcurso del tiempo aprende uno a conocer todo tipo de vegetacién.
Sabemos que son miles de plantitas que hay: plantas curativas, plantas de ornato, animales que
estdn en peligro de extincién como es la guacamaya, el venado cola blanca, el pdjaro cardenal, en
fin, muchos que ahorita ya no se ven porque ya casi no existen y uno ya nomds los ve en libros,
porque antes habfa muchas guacamayas, muchos animales que no llego a recordar bien ahorita.
Antes los vefamos que hacian dafio en los sembradios y ahorita ya no, ya no se ven por lo mismo

de que han sido matados y, pues ya no hay mucha vegetacién. Me imagino que todo es por esto.



Empresa comunitaria embotelladora de agua.

Edward Parker/WWF

La confianza de la comunidad hace al hombre, dice don Mauro

Una de las mayores preocupaciones de Mauro Cruz Herndndez es involucrar a los jovenes
para hacer de Yavesfa un lugar armonioso para las futuras generaciones. Habla de sus sentimientos
y de la incapacidad de otros para entender una forma distinta de vida comunitaria que no se base
en el aprovechamiento forestal, sino en el manejo integral del bosque.

Cuando tenfa 14 afios de edad se le asignaron los primeros cargos dentro de la comunidad,
y la eficiencia con la que los ha desempefiado le ha hecho ganar el reconocimiento de su pueblo.

Fernando Ramos: ;En qué aio empezaste a dar tu servicio como ciudadano aqui en el pueblo?

Mauro Cruz Herndndez: De hecho terminando la primaria... Fui un afio a la secundaria,
eso fue en La Trinidad, pero por situaciones econémicas tuve que regresar nuevamente aqui, al
pueblo, y a la edad de los 14 afios me dieron de policia en el Ayuntamiento.*

— ;A los 14 arios?

— A los 14 afios ingresé como ciudadano, prestando todos los servicios de situacién eco-
némica, material. Primero fui policia del secretario municipal,** luego me fui como tres afos de
comisiones. Hice nueve comisiones, puros secretario. Actualmente tengo otra encomienda como
representante de la comunidad en un trdmite juridico.

— Ahora como representante comunal de Yavesia, y ya con casi tres afios con ello, ;como fue que te
involucraste a esta lucha que el pueblo ha llevado a cabo para defender y conservar sus recursos naturales?

% Ayuntamiento: Se le conoce asi al grupo de servidores publicos que integran la administracion del
municipio.

# Servicio: Cargos y obligaciones que los ciudadanos realizan en beneficio de la comunidad,
generalmente sin percibir salario o emolumento alguno.

“ Secretario municipal, secretario: Cargo de la autoridad de la comunidad, cuyas tareas son redactar
correspondencia y extender actas, entre otras.
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sComo fue que te iniciaste en esta lucha? ;Habias participado antes en algunas asambleas? ;Como fue?

— Si, de hecho creo que a la vez es algo histérico, por lo que me comentan. Cuando nacf, mi
mamd me comentaba que en esas fechas mi pap4 estaba en el monte, fue cuando abrieron la
brecha, cuando a Yavesia le reconocieron sus 9 000 hectéreas. Me gustaba que me platicaran ese
tipo de historias: cudles eran los sufrimientos, los sacrificios que ellos realizaron. Siento que de ah{
me nacié ese impetu, ese dnimo. Ellos decian que estdbamos defendiendo lo que le corresponde a
Yavesfa porque hab{a gentes de otras comunidades que se querfan apoderar de lo que es nuestro.
Siento que de ahf empecé a hacer uso de conciencia, como a la edad de siete, ocho afios, en que
acompaiié a mi papd a las asambleas generales.

En esos tiempos yo miraba de qué manera se expresaban los ya finados, como el finado
Sotero Ocampo, el profesor Marcos, Antonio Serrano... todos. Entonces yo sofiaba en que algin
dia tenfa que ser asi. Yo siempre me cargaba hacia el bienestar de la comunidad. En la administra-
cién de 1989, 1990 y 1991 hubo malos entendidos en la comunidad de gente que no ha deseado
el progreso. Hubo un descontrol entre la gente que si luchaba, que ha luchado para el reconoci-
miento de Yavesia y el bienestar del mismo.

Mi padre me decia que desde los ancestros defendian el territorio de Yavesia; desde tiempos
de la Revolucién asf lo hicieron. Entonces si una comunidad que se ha defendido por muchos
afios deja que sea abatida en este tiempo, que uno esté en su oportunidad de defenderlo, pues no.
A eso se debié de que yo me entregué de corazén a defender la situacidn, y sigo estas metas. Se
tiene que lograr el reconocimiento oficial de Yavesfa como es. Tener un bienestar en la comuni-
dad, que de hecho la comunidad ha salido, ha sobresalido de todos sus problemas que ha vivido,
y lo que siempre hemos analizado, hemos discutido, es que Yavesia es un pueblo dnico, su aspecto
de vivir tanto econémico, cultural, es diferente hacia otras comunidades, entonces ése es el sentir
que he tenido por el pueblo. Yo a mucha honra peleo la dignidad de la comunidad. Eso ha sido.

— s Quiere decir que tus papis te educaron para conservar, para luchar, para defender lo que es
de Yavesia?

— Si, de hecho asi es. Como te comento, mi papd me decia que sus ideologfas eran esas y,
pues yo creo, ti conoces a mi papd, ha sido una gran persona que ha estado luchando por la
defensa de la comunidad, entonces me ha nacido de corazén defenderlo. De hecho, toda, toda la
familia que concierne a mi, han defendido la situacién, aunque hay otras que tampoco lo quieren
defender, pero, como te vuelvo a comentar, es una reserva que nos dejaron nuestros antepasados y
por honra a ellos tenemos que protegerlo.

—;Como fue que el pueblo, la Asamblea te eligid como representante? Cuéntanos ese momento,
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;qué sentiste cuando asumiste esta responsabilidad, tan joven? ;Qué edad tenias?

— Como te comento, a la edad de los 15 afios ya me daba cuenta de la forma en que se estaba
discutiendo la situacién. Cuando yo fui secretario municipal hubo un retraso y ah{ arranca el
momento de meterme mds de lleno a la situacién. De tres afios que estuve en ese cargo me di
cuenta de la forma en que mafiosamente movfan a las autoridades, que eran manipulados por los
contrarios al progreso de la comunidad, pero yo no tenfa el uso de palabra en ese tiempo.

Yo vi todas las anomalfas que encerraba esa administracién. A m{ no me parecia el movi-
miento que se hacia, tuvimos discusiones con el que era Presidente municipal porque no me
gustaba el actuar de ellos. Yo, como joven que era en ese tiempo y el otro amigo, que se llama
Israel, nos ponfamos a platicar y a ver que la situacién de Yavesia estaba critica, pensdbamos que
como jévenes no ibamos a llegar a tener voz en una Asamblea, entonces él me invité en una
ocasién a Oaxaca, me dijo que si en verdad me interesaba la situacién de Yavesfa fuéramos a
platicar con las personas que habfan vivido eso, asf fue que acepté.

Nos fuimos a Oaxaca, aunque atravesé problemas para irme, llegué. Ahi me platicaron, me
informaron, qué era la situacién que se estaba defendiendo, y cudl era la mala actuacién que habia
acd en la comunidad. Yo les di la razén, que efectivamente asi era, porque ya lo habia vivido dentro
de la administracién municipal. Entonces, llegé mafiosamente una Asamblea General, promovi-
da por la parte contraria, invité a que Yavesia se presentara a Oaxaca para decir que no existia
ningun conflicto y que toda la situacién estaba pricticamente bien, que gracias a esas comunida-
des Yavesia se estaba superando, cosa que era mentira. Nosotros en esa Asamblea General nos
opusimos, porque Yavesfa es un municipio libre y soberano, auténomo de sus decisiones en el cual
no tenfan que interferir las dos comunidades que es Lachatao y Amatldn. De ahi fue la primera
ocasién que arrancamos en dar nuestras opiniones. Gracias a la gente que nos entendié como
jévenes, que la comunidad tenfa que tomar sus propias decisiones, asi fue que la gente nos apoyé
en ese momento. Le dijeron al Presidente municipal, que era el sefor Timoteo, que habia razén de
nuestra parte como joven y que Yavesia tenfa que determinar en ese momento qué iba a hacer, y
asi se hizo, no se acepté que se fuera la gente a Oaxaca.

Nosotros con un poco de temor llegamos a la comunidad y tuvimos que oponernos a que
no se asistiera a esa reunién con el gobernador: en ese tiempo él apoyaba a esas comunidades. As{
fue que nos hemos metido de lleno, opinando en las asambleas que lo que la autoridad hacia
estaba mal. Llegé otra administracién y lo mismo, nosotros nos opusimos porque toda su admi-
nistracién estaba mal: lejos de beneficiar a la comunidad estaba poniéndola en una precaria situa-

cién. De ese entonces el representante comunal cay6 a la cdrcel por defensa de la comunidad, y se
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llevé a cabo la Asamblea General para que se nombrara a uno nuevo porque el otro estaba detenido.

Se viene la eleccién, eligen a personas ya de edad —porque para hacer un cargo de represen-
tante si es muy dificil porque se tiene que saber mucho—, proponen a tres sefiores de edad y la
propia Asamblea General los desconoce porque dicen que ya son cartuchos quemados, como
vulgarmente se dice. Entonces, por all4 sale alguien y dice que no, pues hay que elegir a un joven
que sea capaz, pues yo no me halago, pero entonces en ese momento me proponen para ocupar
ese cargo. La gente, con la confianza que hasta hoy me ha tenido, voté a mi favor en ese momento
para que fuera el que llevara el destino de la votacién.

El cargo me lo dieron casi a la edad de 24 afos, acepté el cargo de representante comunal,
aunque mis padres me decfan que hice mal porque no era de mi competencia, no era de mi edad,
porque para ser representante se tiene que pasar por todos los cargos, pero a mi me lleg6 antes y
aquf estamos. Eso ha sido mi forma de actuar, mi forma de pensar y yo sigo con esas ideas de
seguir defendiendo, en ninglin momento retractarme a lo que estoy. No defraudar Ia confianza de
la comunidad, porque pues la confianza de la comunidad hace a la vez al hombre.

— En ese momento, ;qué sentiste cuando te dieron la responsabilidad? ;Ya sabias el peso que
significaba? ;Cudl fue tu sentimiento en ese momento, cuando una Asamblea de esta magnitud, que es
algo serto, te dio una confianza?

— i, de hecho cuando me propusieron yo habifa manifestado que era muy joven, muy
chamaco, pero la gente que estuvo ahi me dio confianza. Me decia que tampoco necesitaba vivir
100 afios para aprender, que con el entusiasmo que se veia era suficiente. Incluso una persona que
estaba en contra de la situacién me dijo que era como un pollito recién salido del cascarén, y que
tenia que picar en todas partes y ahi iba a encontrar, ahi estaba el camino. De hecho, cuando salf
electo por mayorfa de votos fue un orgullo para mi decir que he cumplido el suefio que de senti-
miento lo tenfa, pero de palabra no lo decfa: que yo quiero ser alguien.

Cuando tom¢é protesta ante el foro, ante toda la Asamblea, para mi era un orgullo grande,
aunque para lo familiar, mis padres, mi familia que formo, para ellos, es una pesadilla porque
cuando uno sale a la ciudad de Oaxaca, México, no saben si uno va a regresar porque se corren
muchos riesgos. En si tengo el orgullo.

~ T4 me comentabas que en ese momento estaba encarcelado el compariero Antonio por lo mis-
mo, por defender las causas del pueblo y tii asumes la responsabilidad. ;Cémo estaban las cosas para
Yavesia en ese momento? ;Cudl ha sido el logro que has tenido hasta ahora y que por ello la Asamblea te
ha ratificado varias veces?

- Lo mds dificil que atravesé era un trdmite juridico. Uno no tiene experiencia en ese mo-
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mento, y tomé el problema sin saber lo que encierra en fondo. Yo platicaba, visitaba en la cdrcel al
ciudadano, al sefior Serrano. El me decfa c6mo estaba el problema, pero decian que no teniamos
validez. En el transcurso de un afio y medio, gracias al licenciado Hugo Aguilar, que me fue dando
el asesoramiento juridico, fui despertando y viendo el trémite de los expedientes. El me decfa
cémo estaba la situacién.

De hecho tuvimos una mala noticia con una notificacién de la ciudad de México donde
decia que el avance que tenfa Yavesia ya se habfa perdido y que el tinico camino que nos quedaba
era dialogar y llegar a un buen arreglo, pero dentro de lo personal no se aceptaba ese tipo de
actuaciones. Tardé como un afio y medio para que yo en realidad entendiera la situacién, enton-
ces ahorita te la entiendo perfecto. A la gente le he sido transparente. La gente sabe que cuando
tomé el problema, el pueblo estaba por los suelos. No sabian ni de quién confiar, si de la gente que
tomé el poder en 1990 hasta 1993, o tenerme confianza a mi, que llevaba yo el problema en 1995
y 1996.

Entonces habfa razén, porque la gente estaba confusa. Preguntaban: “;Quién tiene la ra-
z6n? ;La tendrd esta gente que es sector caracterizado o la gente joven que apenas arrancé el
problema?” Pero gracias a Dios, ya han entendido. Se les ha invitado a Oaxaca, todos estdn abier-
tos a la situacién, van entendiendo y se le va informando a fondo la situacién.

— iQué piensas después de haber vivido tantos problemas internos de ambas partes? ;Qué piensas
de los tiltimos cuatro o cinco asios en donde la gente, el pueblo nuevamente ha tomado la bandera de la
tucha por seguir adelante? ;Se ha logrado unir la mayoria en relacién a luchar por su territorio, por sus
recursos? ;Qué piensas de esos logros después de haber vivido momentos dificiles en 91, a finales de los
ochenta?

— Bueno, el orgullo para mi era llegar a ser el que representa. Para mi lograrlo ha sido algo
muy satisfactorio, que la gente ha entendido. Incluso yo, en Asamblea pasada, les manifesté que
tenfa que retirarme ya, les dije que ya no querfa ser un disco rayado, pan con lo mismo,"' y la gente
me dijo que no: si en un momento me retiro es que porque ya no hay nada qué hacer, “si td estds
al frente, el pueblo te deposité la confianza, tienes que seguir adelante, porque si tt flaqueas un
momento, eso quiere decir que también nosotros ya no seguimos en la lucha” {No! Entonces la
confianza del pueblo estd hacia mi y yo también tengo confianza en el pueblo, ambas partes nos
tenemos confianza.

— ¢Es dificil ser, digamos, no por llamarlo lider, que te tengas confianza, ser una gente principal

4 Con estas frases el entrevistado se refiere a la repeticion.
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en este tipo de cosas? Mds tratdndose del territorio, de los recursos. .. ;Es dificil?

— Si, si es algo dificil, porque incluso en lo familiar son problemas porque a veces prefiere
uno mis el problema que el hogar. Hemos tenido pequefios problemas como cualquier matrimo-
nio. Ellos me dicen que si prefiero mi hogar o mi situacién. Entonces, de hecho, la situacién
también es muy importante, es un territorio que se estd peleando. Yo a veces le comento a mis
padres que el orgullo no va a ser que van a decir que el hijo de Abel lo hizo, sino van a decir que los
de Yavesia lo lograron superar. Entonces por alld estd. Si es algo dificil mantenerse y més que nada
no aceptar cualquier anomalfa que haya.

— T4 has participado en varios eventos aqui, dentro del pueblo, por la defensa de los recursos, por
la vigilancia, para ir a detener algunas gentes. Cuéntanos alguna anécdota en donde tii hayas partici-
pado alld arriba, en el monte, vigilando, algiin momento que tengas y que recuerdes muy bien.

—Tenia la edad como de unos ocho afios cuando estaban explotando en el 4rea que se llama
Guacamayas. Yo ya iba con mi pap4 y con el hijo del sefior Alejandro Pérez; éramos los dos tinicos
nifios que ibamos alld para ver qué es lo que estaba pasando. Algo que jamds se me va a olvidar fue
cuando hubo la balacera en el drea del aserradero. Eramos nifios, yo venfa con mi papd y ¢l me
venia cuidando. Nada mas éramos como tres personas: descanse en paz el finado Sotero, que era
Presidente municipal, mi papd y el sefior Isafas, que traia el sello del Presidente. Estaban otros
jévenes de unos veintitantos afios, ellos dijeron: “;Ahi vienen los rancheros, nos van a atacar!”
Nosotros no les creimos y cuando nos dimos cuenta ya estdbamos rodeados de esas personas.

Para mi fue una experiencia muy grande, ver cémo se defendia la comunidad, siempre ha
sido muy brava y la gente es pacifica con las cosas legales, pero las cosas que estdn hechas con una
manera dolosa, pues el pueblo tiene sus formas de actuar. Mis experiencias de ir al monte es que
habia veces en que los finados, que en paz descansen, se agarraban ahi a trancazos, en el monte,
porque eso daba a demostrar el coraje con que han defendido las cosas.

— De todo esto que has comentado, ;qué piensas ti de la idea de que finalmente el pueblo cuide
y quiera dejar esto como una reserva ecoldgica, como le llamas, como una drea de conservacién y
proteccidn, para la furura generacion? ;Qué sientes después de tantos problemas y finalmente llegan a
unos acuerdos como decir: que se quede ast, nosotros no vivimos del monte sino que tenemos otras formas
de vivir?

— Como te vuelvo a decir, Yavesia ha sido diferente a las otras comunidades que se dedican
a la explotacién forestal. Yavesfa tiene sus medios de vivir, incluso de la mucha gente que migra a
la frontera. Desde los afios inmemoriales que comentan, el pueblo jamds ha puesto la mira hacia

una explotacién del bosque, porque la naturaleza lo dio para vivir en ella, no para destruirla.
p que, porq P P
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Como te comentaba hace un rato, nuestras ideas que tenfamos gracias a Dios se estdn
fortaleciendo cada vez mds. Entonces, si eso lo defendieron los finados y no se tocaba y querfan
que ésta sea una reserva ecoldgica, pues con esas mismas ideas nosotros jamds la vamos a cambiar
por otra, jamds vamos a traicionar las ideas de nuestros ancestros, porque ellos lo protegieron.

No es justo que, a estas alturas, esta generacién destruya esa reserva, porque en esa ahi estdn,
mds que nada, los mantos acuiferos que mantienen a la comunidad y pues ya recientemente
pusieron sus presas para la piscicultura, hortalizas, y el pueblo ha vivido en la fruticultura. Ha sido
un logro muy bueno que se ha dado porque a final de cuentas las determinaciones se estdn toman-
do bien, ya las ideas compaginan, porque mucha gente a veces vive el presente, en el querer
volverse rico, sin pensar en el futuro de que qué es lo que va a suceder. Se ha visto en otras partes
que hay desastres por lo mismo que no han protegido, nunca llegaron a cuidar la naturaleza

— Tt que te criaste, que te educaron en relacidn al monte, ;jtu papd te contd algunas ideas,
leyendas acerca de los duefios de los cerros, de los animales? ; Escuchaste de tu abuelo algunas ideas de este
tipo, de que, por ejemplo, los montes tienen duetios?

— 81, el pap4 de mi mam4 era una persona que en realidad sf vivié el monte. Su vida fue alld.
El comentaba que los venados tienen duefio que son mentados, que se dicen “duefios” del cerro.
Por eso decfa: “El que mata venado tiene que irse con el duefio de los venados”.

El vivi6 por donde uno le dice La Pefia Grande, Xiz Caba,"* y comentaba que un 31 de
diciembre ofa muisica y en su perro se trepé una ardilla, pero él estaba escuchando mdsica bonita.
Se ofan truenos, un alboroto, pero creo que lo que se oia no era en Laxopa, Yatuni, porque en ese
tiempo las comunidades no hacfan bailes, pero él decfa seguir escuchando.

Lo mismo, en paz descanse, la finada mi abuelita me decfa que por all4, en el terreno de los
Llanos de Chicle: “{Cuidate, no vayas como quiera al terreno!” Creo que ahi murié un finado que
se llamaba Andrés, dice que lo encanté La Pefia y ahi se quedd porque mataba tanto venado. Dice
que mero*® alas 12 del dia cant6 el gallo en La Pefia, pero que no lo oy6. Ellos no pueden mentir,
eran abuelitos de respeto que se tenian que escuchar.

— 8%, yo recuerdo que mi abuelo decia este tipo de cosas como para que uno también tuviera
respeto de la naturaleza, de los animales, y no matarlos como quiera, sino nada mds lo necesario para
comer. ;T4 también crees en esa idea que decian los abuelos?

— Si. Asf en lo personal a veces me pongo a analizar, por ejemplo de un 4rbol, qué necesidad

4 Xia Caba: Vocablo zapoteco que significa “piedra lisa” (xia, piedra; caba,lisa).
* Mero: Cuando se refiere al tiempo, senala exactitud, como en este caso. En otros se refiere a lo
principal, lo verdadero, lo real.
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se tiene de tirarlo. Creo que se estd cometiendo un crimen en hacerlo, lo mismo en matar algin
animalito, él tiene derecho de vivir, entonces no es justo que uno los acabe. De hecho creo que
cada animal si tendrdn... por lo que comentaba mi abuelo, porque también fue uno de los que se
dedicé a la caza de vez en cuando, decfa: “Este, el coyote, es el perro del chamuco. Ese es el perro
de él. El gato es la ardilla”. Incluso decia que los venados m4s grandes son el caballo del mero jefe.
Entonces yo pienso que mucha gente no se ha dedicado a eso porque existe ese respeto de que sf
existen.

— ;Has aprendido?

— Si he aprendido, gracias a Dios. Como te digo, le aprendi al licenciado Hugo Aguilar, de
Servicios del Pueblo Mixe;** a ti también, que me inculcaste esto, porque todo de ahi vino. Provi-
no, mds que nada, de la juventud, para ver sobre el futuro del problema. Entonces si he aprendido
algo. Ha sido un avance que he llevado tanto en lo familiar como en lo general. Cuando las cosas
se quieren poner fuertemente, yo hago uso de la palabra y les digo que las cosas estdn en tal
magnitud, y por tal motivo no peleemos sino que vayamos peleando fuera de donde corresponde;
no debilitemos dentro de la comunidad sino vayamos a discutir en una dependencia que corres-
ponde y donde va la situacién, no pelearse acd.

Entonces la gente se sorprende inmediatamente y hasta ahi se queda, porque eso es lo justo.
No confundir problemas personales o algo, porque tii sabes que en donde quiera sucede, pero
hemos estado pendientes que eso no pase y todo estd en paz porque hay que cuidar la situacién.

— Como representante, como ciudadano, ;qué mensaje darias tii a la gente, a los nifios, a los que
apends vienen, acerca de todo este esfuerzo que ha hecho el pueblo, que han hecho sus padres, la gente
Joven?

— Como te comento, a veces platicando con el profesor Ligorio me dice: “;Por qué nova a
la escuela y platica con los nifios? Yo como profesor lo hago, les estoy inculcando que tenemos que
proteger la zona verde que es la fuente de vida de Yavesfa. ;Por qué no nos ponemos de acuerdo y
va usted y le informa a los nifios?” Le digo que por mi estarfa encantado en hacerlo.

De hecho, en asambleas o en pldticas, porque soy muy sociable, a toda la gente le he dicho,
les he informado, qué fue mi sentir y les traspaso cémo arranqué yo, y lo mismo me manifiestan
ellos, que tienen ese 4nimo de seguir defendiendo, de seguir protegiendo. Como te digo, el orgu-
llo de nosotros es ser de Yavesfa y asf lo han manifestado todos.

— ;T qué piensas de las instituciones que han conocido de este caso, que hasta el momento no ha

“ Chamuco: Uno de los modos mas populares que se utilizan para referirse al diablo.
4 Servicios del Pueblo Mixe: Organizacién indigena mixe que presta asesoria a diversas comunidades.
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habido ninguna respuesta a esta demanda justa que Yavesia estd planteando? ;Qué piensas de las
instituciones del gobierno? Tt que has ido, has estado, has vivido cerca este tipo de cosas, jpueden y no
quieren, o quieren y no pueden?

— Pues si, como lo manifiestas, se ha asistido tanto a Oaxaca, a México mds que nada, a las
dependencias de Profepa, Semarnap,* reclamando que no se explote el drea de Yavesfa: es una
reserva que existe y no hay ninguna ley que obligue a que esto suceda, que se explote. Entonces las
autoridades de esas instituciones han hecho caso omiso a la situacién.

Yo pienso que de poder solucionarlo, pueden hacerlo, lo que pasa es que no tendrin esa
decisién o ese valor de enfrentar esa realidad. Muchos contestan que por temor a Mancomunados,
pero ellos como autoridades deben actuar, no deben tener temor de quién los va a presionar si lo
que estds peleando estd dentro del marco legal. Yo pienso que no quieren meterse en problemas o
no tienen capacidad. A veces no han sido muy claros, muy justos en dar su punto de vista. Cuan-
do uno est4 con ellos dicen que tenemos toda la razén y que van actuar a favor de la ecologfa y que
esto se va a declarar 4reas de reservas ecoldgicas. Han sido palabras, nunca en hechos. Hasta da
coraje. No sé si toman como burla las quejas que pone la comunidad, porque el pueblo jamds ha
visto que una 4rea se explotara anteriormente, se dertibara drboles, y ahora que lo ve ya lo toman
con mucha seriedad. Entonces, se recurre a estas dependencias con la esperanza de que den una
solucién, pero nunca la han dado, no sabemos si hay compromisos muy personales con las auto-
ridades del Comisariado,” con su asesor de ellos.

No hemos llegado a descubrir francamente cudl es el problema que existe, porque lo que se
pide es justo. Detrds de suspender todo ¢l aprovechamiento forestal estd la legalidad, y si no lo van
a hacer ellos de esa manera legal, institucional, el pueblo lo tendr4 que suspender por sus propios
medios.

— Alguien dijo que en el fondo son dos visiones distintas: Ellos, Lachatao y Amatlin con sus
agencias® ven que el bosque vale y le ven signos de pesos y viven de eso; y Yavesia, que no vive de esto.
Son dos modos distintos de vivir. Son dos modos distintos de ver la naturaleza. Fllos dicen que hay que
acabdrselo porque para eso lo pusieron, y Yavesia dice no, hay que cuidarlo. ;Qué piensas de estas

visiones distintas, la que tiene el pueblo y la que tienen los Mancomunados?

“6 Semarnap: Secretaria de Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca, hoy Secretaria de Medio
Ambiente y Recursos Naturales.

47 Comisariado, Comisariado de Bienes Comunales, autoridades comunales: Autoridad responsable
de cuidar y proteger los bienes de determinada comunidad, principalmente lo que tiene que ver con el
territorio.

6 Agencias: Se refiere a las agencias municipales.
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— Como te vuelvo a decir, la meta de Yavesia es la proteccién, porque es su forma de vivir ha
sido muy diferente. En una reunién que tuvimos con la parte contraria, Mancomunados, les
hicimos ver que esas dreas de Yavesfa no tenfan por qué tocarse, que nosotros estamos defendiendo
hasta el dltimo momento. Por ahi uno dijo, no sé si por su poca capacidad: “Pues dennos la
oportunidad de acabar toda esa reserva ecoldgica, después les entregamos las tierras”. Se le contes-
t6 que no estamos peleando las tierras, estamos peleando que esto se proteja. ;Para qué queremos
después que nos las entreguen cuando ya no hay nada de drboles? Va a ser una desdicha para la
comunidad.

Lo hemos platicado a veces. Esta gente tiene su meta de acabar con la reserva ecoldgica, con
la ecologfa, porque lo han hecho con su drea de ellos y como lo de nosotros se ha protegido,
entonces si, 2hora cllos mencionan Mancomunados, pero no tiene ninguna legalidad, eso es como
una asociacién civil. Dicen: “Vamos a compartir”... ;Cémo que vamos a compartir?, si primero se
acabaron lo de ellos, se vivieron lo de ellos, y Yavesfa no participé en eso, y ahora sf ellos dicen:
“Vamos a compartir lo que existe aqui?”. Entonces eso no es justo. Eso ha sido la indignacién de
la comunidad y ya se ha manifestado en las dependencias del gobierno tanto en Oaxaca y México.
Nosotros, Yavesia, nuestra fuente de vida es diferente, ellos son diferentes. Ellos donde ven la
fruta, como decfa Aarén, es la manzana de la discordia, ahi se van. Entonces c6mo nos van a
quitar lo nuestro, ése es el pastel, pues vamos a cuidarlo, porque por fortuna lo tenemos, pero la
ambicidn de esa gente es acabar con la naturaleza, aunque ellos han devastado sus bosques y estdn
peor que nosotros, no se ve qué es el desarrollo de su comunidad... Mis sin embargo, nosotros
hemos superado mucho, hemos avanzado en el progreso de la comunidad sin destruir nuestros
bosques. Eso es una muestra que se le va a dar al gobierno, que se le ha dado, que no necesitamos
explotar para tener. Ellos si han explotado, han vivido del monte, pero ;qué progreso tienen?
Estdn peor que nosotros.

— Una diltima pregunta. Con esto que dices, ellos han acabado con lo suyo y abora con esta crisis
en el mundo, que quieren defender la naturaleza, ya no llueve como antes, ya hay sequias, ya muchos
problemas, ;qué piensas de la manera como el pueblo ha visto y querido seguir viviendo? ;Como ves ti
estas cosas que estdn pasando aborita en el mundo y la forma en que el pueblo ve las cosas, pues?

— Si, de hecho casi va para dos afios de tremendo calor que se ha vivido aqui en la comuni-
dad, yo pienso que también de ahf la gente ha ido recapacitando, y pues por la televisién, por la
radio, se ha oido de los desastres que han pasado recientemente, lo que pasé del sismo... Entonces,
como yo te comentaba, tal vez ha sido un castigo de Dios porque se destruye la naturaleza. Es un

pdnico que ya existe porque incluso la naturaleza nos castiga a nosotros.
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Aqui la comunidad ha resentido mucho el calor porque anteriormente no se vivia, la gente
se preocupa a veces por el rfo. Uno de nuestros amigos decfa: “Pues en nuestro tiempo el rio era
grande, ahora ya fécil atraviesa una hormiga ah{”, y tiene razén, porque de lo que se ha explotado
esa drea ha bajado el caudal del rio, entonces a la gente le da temor a que eso suceda, no quiere
vivir la crisis que estd viviendo la mayor parte de la gente.

— ;Algtin mensaje que quisieras dar, digamos, sentimiento, algo que quisieras expresar de todo lo
que hemos platicado?

— Nosotros no queremos trabajo en el monte. Nosotros queremos que eso quede intacto.
Ese fue mi sentimiento que yo estipulé en un documento a la Profepa. Ya anteriormente ya habia
hecho uno que analizé el licenciado Matus y dijo que todo estaba bien hecho porque en esos
documentos expreso mis propios sentimientos y ellos lo han analizado que esté bien. Ah{ mani-
fiesto que no nos van a obligar, y ellos como dependencia no nos van a decir que todo estd bien,
porque estd mal.

Quisiéramos que nos entendieran de esa manera, que ellos tuvieran nuestro propio senti-
miento, que ellos vivieran dentro de nuestros sentimientos y entendieran qué es lo que sentimos.
No queremos que nos toquen porque eso es nuestro. No queremos que se vaya, que se acabe.

Entonces eso es un mensaje que quisiera que toda la gente llegara a entender, que la gente
del gobierno entendiera qué es lo que sentimos, qué es lo que siente el pueblo, porque yo como
representante manejo el sentir del pueblo, porque asf lo manifiesta también la Asamblea. Enton-
ces, un representante maneja el sentimiento del pueblo, de su propia inspiracién, de lo que la
comunidad siente por all4, eso ha sido lo que he captado, lo que he vivido. El sentimiento es lo

que también yo transcribo.



Sra. Timiana Hernandez/ Peter Newborne

Timiana, sola con los recuerdos

Timiana Herndndez tiene 85 afios de edad y es viuda, originaria de Santa Maria Yavesfa.
Intenta rescatar de su memoria, con los regionalismos de la zona y su atropellado espaol, los
recuerdos mds determinantes en su vida, marcados principalmente por el distanciamiento de sus
hijos a causa de la emigracién.

Con sus preguntas, Fernando Ramos recupera fechas, datos y acontecimientos, La vida
cotidiana de esta mujer estuvo centrada por mds de 50 afios en la atencién a su esposo, sus ocho
hijos y sus responsabilidades como ciudadana.

Es una campesina acostumbrada al trabajo intenso, tanto en su casa como en el campo,
desde que inicia el dia. No descansa, se mueve rapidamente de un lado a otro en la cocina de su
casa donde se lleva a cabo la pldrica.

Timiana representa un caso comun de los habitantes de Yavesia, comunidad marcada por
los procesos de emigracién que han transformado la tradicional visién del desarrollo de la comu-
nidad. Ella sabe que sus hijos nunca van a regresar y sin embargo, ha cumplido con los cargos de
sus hijas mujeres, por si acaso.

Fernando Ramos: ;Cudndo se fue su primer hijo del pueblo?

Timiana Herndndez: Afios... ya tiene aflos que se fue ése con la maestra Alejandrina; luego
la segunda estuvo estudiando con Juan Martinez, pero sufrieron, sufrieron mucho. Todos se fue-
ron yendo poco a poco. Uno estuvo en el internado pero ya no quiso regresar, dice que lo trataban
mal.

— Ahora, solita, ;como le hace?, ;como trabaja?

— Trabajo. Vendo un poco de cal, antes estaba con las frutas, pero estd plagado. Se tiraron

nomds las peras... ;Bruto se dio de peras ahf! También fui a traer alld abajo dos o tres veces durazno,
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con ése me ayudé, con membrillo y con otras frutitas.

— ;Sus hijos ya no vienen?

— Ya no vienen. Estdn trabajando, porque dicen que su papd también trabajé y ya pusieron
casa de tres pisos delante de Aragén, ahi en México y Cornelio estd por Tlaxcala, pero ya ni pienso
en esos.

— ;Su esposo cumplié con todos los cargos en el pueblo?

—;Con todos! Hizo todo.

— ;Y cuando usted estaba casada, hizo usted su cargo en el municipio, con el DIF??

— No, los hice hasta que murié mi sefior, entonces hice varios: primero la liga femenil,
después hice en la DIF con sefiora Susana, luego de la leche con sefiora Refugia. Tres cargos nomds
hice.

— ;Qué piensa usted de las mujeres que tienen que trabajar para ayudar a su marido pa’ que
cumpla con su cargo? ;Es mucho el trabajo que hace la mujer?

— No tanto si sabe uno cémo hacerlo. A muchos se les hace grande, pero no, teniendo hijos
no siente uno nada. Yo le decfa cada afio: “Vamos a hacer tu cargo”. Nada mds se levanta uno mds
temprano y en las tardes hace uno el quehacer y el dia se va uno a perder tiempo en el municipio,
peor cuando hay fiesta.

— ¢Ha sido usted cocinera en las fiestas?

— No, no cocinera, puro ayudar nomds. En la fiesta del pueblo nosotros los del barrio,
cuando tenemos cargo, tenemos que salir a buscar cooperacion, en México, con nuestra gente y
como antes no habfa molino, pues la gente de ah{ dio el dinero. El difunto tio Mauro, Alejandrino,
mi hermana y quién sabe quién otro cooperaron para que se vino el molino. Seguido decian:
“;Vamos a cooperar!” Yo estaba en la cocina y le dije: “Es bueno que ayudes a las mujeres de tu
pueblo, pues”.

— ;Esos afios de su vida eran duros?

— Era pobre, pues, duro... porque no habia dinero. Ahora ya siquiera hay dinero, pero
también teniendo uno que andar, hacer trabajo pa’que haya dinero.

— ;Como ve usted a las mujeres en el pueblo? ;Estdn trabajands, estdn haciendo su lucha?

— Si. A veces quieren, a veces no quieren. Apenas nomds quieren ser por su cargo. Asi le dije
a Matea, que cada afio nomds rdpido piden los cargos y pues, hay mucho trabajo. Ellos se abando-

nan su casa, salen y tienen que pagar cooperaciones. Todos pagamos cooperaciones, yo doy la mia.

“*DIF: Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia.
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Me dicen “paga la mitad”, pero lo pago. Si quieren ayuda un dia, lo hago, voy a dar mi ayuda de
mano. No es problema, nomds no estando enfermo, pero gracias a Dios yo no me enfermo. Me
levanto temprano, cinco o a la seis de la mafiana. Me pongo a hacer mi quehacer, voy al molino,
o a traer un viaje de lefia nomds.

— Abora dos o tres de sus hijos estando en México han hecho mucho por el pueblo. ;Usted qué
piensa de todo lo que ha estado luchando el pueblo por cuidar su terreno, su territorio, el agua, los
recursos que hay alld arriba’

— Pues estd bien lo que estdn haciendo. Lo cuidamos porque era de nuestros abuelos, por-
que ya ve 5t¢ que esos del monte jbruto lo explotan, pues!, y nosotros no, porque es de los abuelos
que nos lo dejé para los nietos, para sus hijos de después. Pero esas gentes de Lachatao, Amatldn y
anexos quién sabe qué piensan, por eso todavia entran a explotar alld. Hay que dejar para los
chamacos, para los que apenas vienen y los que todavia vamos a vivir.

— ;Tiene usted algiin recuerds bonito de cuando era joven?

— Si, estamos contentos teniendo cargo, termindndolos. Se acostumbra uno, y cuando sale
decimos que ya hicimos siquiera algo, siquiera una manita®* dimos y ya hay un agradecimiento
del pueblo que nos dio ese cargo.

—;Sus hijos piensan regresar?

— No sé, pero ellos tienen que componer la casita, yo ya no lo voy a hacer. Ellos tienen que
hacer su casa porque no va a estar como la mfa.

— Y aqui, ;ya se acostumbrd usted?

~ Ya me acostumbré yo sola.

—Qué piensa usted de la gente que no quieren a su pueblo, que no lo apoyan, que no hacen su
cargo?

— Pues que no piensan que aquf nacieron. Deben pensar: “Voy a ver mi pueblo, voy a dar un
centavo aunque la autoridad no me lo estd pidiendo. Doy gracias que estuve en la escuela alld y

voy a dar las gracias”, pero no agradecen.

% Manita: Cooperacion, ayuda.



Algjandro Pérez Hdz.
Edward Prker/ WWF

Migrantes: raices que se arrancan, pero no mueren

Los habitantes de Santa Maria Yavesia son como los drboles centenarios que se resisten a
morir en esos bosques dafiados por el ser humane. Incluso los jévenes que emigran en busca de
dinero, lo hacen rdpido y por periodos determinados para volver a la vida que dejaron: los amigos,
la caceria, los paseos en el rfo. Son raices que se arrancan y se separan de la tierra, pero se resisten
a morir. Y cuando vuelven, vienen enriquecidos con la definicién de lo que quieren y lo que no,
con las formas de aprender a vivir con lo que tienen.

Santa Maria Yavesia es una de las comunidades serranas que desde hace mds de 50 aios
registré intensos procesos de migracién hacia la ciudad de México y Estados Unidos, principal-
mente. Con una poblacién actual de casi 750 personas (segiin el censo municipal de 1999),
Yavesia ha logrado constituir, a partir de este proceso, una visién mds integral de lo que sus habi-
tantes conciben como proyecto de vida comunitario. Se estima que Yavesia tiene alrededor de 110
personas viviendo en la ciudad de México y unas 30 en Chicago, ciudad norteamericana a la que
generalmente llegan cuando salen de su poblacién, hacia Estados Unidos.

La experiencia que les han dado los viajes y la valoracién hacia sus recursos naturales por
medio de la lucha territorial, son los elementos claves que les ha permitido implementar diversos
proyectos alternativos a la explotacién forestal, como el ecoturismo y el embotellado del agua que
nace de su manantial.

Reunidos para afinar los detalles de una etapa mds de su capacitacién, los nueve jévenes que
forman el equipo de gufas de turistas intercambian las experiencias que han tenido fuera de su
pueblo. De ellos, sélo dos no han emigrado: estdn convencidos de que pueden crear su propio
proyecto de vida en la tierra que les vio nacer.

Sotero Ocampo Martinez estuvo fuera de Yavesfa durante tres afios. Decidié salir para

conocer. Varios de sus hermanos ya habian salido y ¢l también queria saber cémo se vivia en otras
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partes. El dinero también fue una motivacién, pues deseaba tener lo suficiente para construir su
casa y establecerse econémicamente. Todo el tiempo fuera de su comunidad, la vida para él fue
dificil. Segtin Sotero, en la distancia empezé a valorar a su familia, sus costumbres y sus recursos
naturales. Estando fuera dejé de disfrutar la vida. El y otros compafieros vivian como en una
cdreel: tenian dinero, pero no tiempo para disfrutarlo.

Al cabo de tres afios logré reunir el dinero que requeria, y su vida ahora es casi igual a la que
tenfa cuando se fue: volvié a tocar el saxofén con la banda de misica de su pueblo, de cuando en
cuando se interna en el bosque para descubrir nuevas cosas, tiene sus terrenos con drboles frutales,
y se casé hace un afio. Dice que la experiencia fuera del pafs valié la pena.

Ahora participa en las actividades de capacitacién que el WWF estd impulsando para con-
solidar el proyecto de ecoturismo junto con las comunidades de Ixtldn e Ixtepeji. “Es hacer cosas
nuevas. Siempre me ha gustado la naturaleza. Siempre me gust6 proteger los drboles. Cuando
maltrataba uno, mi abuelo siempre me decia: ; T4 los sembraste?”.

Las historias no son tan distintas entre los demds jévenes. Damidn Cruz Herndndez partié de
Yavesia a los 22 afios; ahora tiene 24 y también integra el grupo de ecoturismo. El vivié fuera de su
comunidad solamente un afio. Tenfa una meta y la consiguid, pero la vida fue mds dificil para él.

Es un joven reservado, de mirada seria que dice respetuosamente que no puede hablar de
sus cosas {ntimas con cualquier persona. Sus motivaciones para aguantar vivir lejos de su familia
fueron, entre otras, la decisién de tener una vida mejor. Siempre tuvo la idea de regresar y apoyar
a sus padres. Lejos se dio cuenta del valor de su pueblo, del tiempo que tenia para disfrutarlo y del
no tener que vivir contra reloj.

“En lo fisico me siento mejor, porque logré lo que queria”. El joven trabajaba intensamente
para ganar lo que necesitaba. Las jornadas a veces eran de hasta 16 horas. Muchas veces trabajé
bajo la lluvia, a la intemperie del frio norteamericano.

Existen casos donde han salido familias enteras, como la de Alejandro Pérez Herndndez,
que aiin estando fuera no han dejado de contribuir de una u otra forma con su comunidad.

Alejandro tiene 21 afios y ya volvié de Estados Unidos; salié de Yavesfa a los 13 afios de
edad. Primero fueron sus padres; al afio siguiente los seis hermanos. La salida de esta familia
estuvo marcada en cierto modo por las creencias de la comunidad, como la de que el venado tiene
“duefio”, como todas las cosas en la zona, y que el “duefio” de este animal poseyé al padre de
Alejandro, con lo que el sefior recibi6 la habilidad de localizarlos fécilmente y matarlos. Pero al
pueblo no le parecfan buenas las acciones del padre de Alejandro, por lo cual éste empez6 a sentir

la presién moral de la comunidad, lo que apresuré su salida del pueblo.
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Afuera la vida fue diffcil, recuerda: “Ellos tenfan que trabajar todo el dfa. Primero tuvieron
una casa de tela, luego fueron ganando mds pero también tenian que trabajar m4s”. Posiblemente
lo mé4s dificil fue la separacién. Desde ese entonces su familia no ha vuelto a estar junta como en
el pueblo. Tal vez los fines de semana coinciden en algiin punto de la frontera, pero no por mucho
tiempo. Ese fue el motivo del regreso de Alejandro: “Recuerdas que tienes un lugar tranquilo y
tienes que regresar. La vida es dificil, te van formando la idea de que es mejor vivir como ellos a
que te quedes viviendo en tu pueblo”. Ademds afuera se extrafia todo: “No hay bosque, no hay
nada. Estando fuera conoces diferentes lugares y aprecias lo que tienes, valoras que eres digno”.

Ahora Alejandro estd cumpliendo con algunas de las responsabilidades de un ciudadano en
Yavesia. Tiene cinco terrenos con 4rboles frutales que le brindan alternativas para vivir bien, unos
abuelos de mds de 80 afios que le han transmitido las costumbres y valores de la comunidad, e
ilusiones de conservar sus recursos naturales y de participar activamente en las acciones para ase-
gurarlos.

Una alternativa actual y viable para los algunos de los jévenes de Yavesia es el proyecto de
ecoturismo que a principios de 2001 iniciaron con WWE. Intensas semanas de capacitacién, de
aprendizaje, de combinacién de conocimientos cientificos y empiricos para construir juntos una
visién: “Dar a conocer y que sepan lo que tenemos, que la comunidad se concientice, que sea
responsable de las cosas que van a hacer”.

Lograr la interrelacién entre las la comunidad y sus recursos naturales es la meta de los
jévenes que poco a poco se van integrando a la vida de las responsabilidades y obligaciones de un
ciudadano. Ellos consideran que a futuro lo tinico que les va a salvar es el bosque.

Los jévenes miran un futuro sin presién sobre los recursos naturales. Consideran que su
poblacién estd estable, pues ademds los indices de natalidad han disminuido de seis a un prome-
dio de tres nifios por familia.

Yavesia se caracteriza por sus drboles frutales, pero también por el letrero que le da la bien-
venida a los visitantes: “No mates nada que no sea el tiempo. No dejes nada que no sean tus
huellas. No tomes nada que no sean fotograffas. En este pueblo protegemos el libro infinito de la
naturaleza”. Todo esto es parte de la visién del uso, aprovechamiento y cuidado de su medio

ambiente.






